Не понимаю, не понимаю, почему такая простая и элементарная мысль пришла мне в голову только после того, как мне стукнуло девяносто. И вообще почему мысль эта не приходила в голову никому из думающих о преподавании литературы в нашей стране, ну хотя бы за последние лет пятьдесят.

Прекрасный поэт Наум Коржавин, пока он был жив и когда это позволяло ему здоровье, каждое лето приезжал из Америки в Россию (где завещал себя похоронить, что и было сделано). И вот однажды он мне сказал: «Ну почему, прочему вы берете из американской школы только все самое худшее? Коржавин имел в виду тестовое безумие, которое охватило нашу школу и прежде всего экзамены. Я воевал с этим безумием всего-навсего двадцать пять лет. Нет-нет, я не ошибся, именно четверть века.
Получилось так, что в начале 1991 года, последнего советского года, в школе, где я работал, комиссия то ли Министерства просвещения, то ли Комитета по образованию на нашей школе и проверяла эту новую систему оценки знаний учащихся. Кроме нескольких человек, все мои ученики, а я все-таки был неплохим учителем, получили двойки по литературе. Я тогда написал первый официальный протест. Потом были статьи, выступления в печати, по радио, по телевидению. Одна из моих статей в «Знамени» называлась «Как русский язык послали на три буквы». Ее даже распечатали и раздали всем участникам обсуждения проблемы экзаменов в Совете Федерации. А потом… потом был Общественный совет при Министерстве образования и науки, который принял решение не использовать тесты в ЕГЭ по литературе. Постепенно убирали их и из других экзаменов. Но в слегка замаскированном виде они жили и живут и поныне. А тогда, тогда мне становилось страшно, когда в течение нескольких лет в книжечке по итогам очередного учебного года знания учащихся Москвы по литературе оценивались по результатам тестирования. И я узнал, что в моем учебном округе ее знают на 1,7% лучше, чем в соседнем. Многозначность понимания и чувствования измерялась однозначностью выученного в результате натаскивания.
Тут, кстати,  «Независимая газета» рассказала о том, как в Рособрнадзоре расшифровали, что они понимают под словом «натаскивание»: «возьмем для примера государственный экзамен (ОГЭ) по математике. Все задания по математике, которые есть в ОГЭ, размещены в открытом банке. Там их тысячи. Если смотреть на термин «натаскивание» как на планомерное решение всех этих задач (их там тысячи! - Л.А.), ничего плохого в этом нет. Потому что все эти задачи охватывают курс математики. Если же мы говорим про работу с каким-то небольшим банком, связанным с конкретной структурой измерительного материала, это уже, конечно, неправильно. Есть образовательная программа, и надо по ней идти».
Допустим, все это так. Но объясните, почему же при подготовке к экзаменам всюду и всегда проводятся специальные уроки, для которых сплошь и рядом забирают часы с других предметов, по которым экзамен не сдают? Откуда тогда лавина репетиторов (посмотрите хотя бы рекламу в Интернете)? Значит, все-таки на самом деле есть два предмета: «Русский язык» и «Подготовка к экзамену по русскому языку»; «Литература» и «Подготовка к экзаменам по литературе». А что важнее, вы, конечно, понимаете. И уроки преподавания у нас часто давно уже стали уроками сдавания.
На том общественном слете при министерстве, о котором я уже говорил, я обратился к министру Фурсенко и предложил ему подняться на второй этаж книжного магазина «Библио-Глобус» и посмотреть, что сегодня предлагают учителям и ученикам по литературе. А я читаю журнал «Литература в школе» с восьмого класса и смотрю, какие книги вышли для учащихся и учителей по литературе, с тех же пор. Так вот, сегодня все иное: только пособия по ОГЭ и ЕГЭ, краткие пересказы текстов программных произведений, сборники сочинений, разработки готовых уроков по литературе.
Что касается зарубежного опыта, то его можно брать или не брать. Но его нужно знать. И над ним нужно думать. Итак, я попросил своих бывших учеников и своих друзей, знающих язык страны, которые говорят на этом языке, и людей, которые учились в этих странах, написать мне, как там преподают и изучают литературу. И вот передо мной их отчеты о проделанной работе.
Начнем с Греции.
«В гуманитарных классах «Илиаду» читают на древнегреческом, во всех остальных классах - в переводе на новогреческий. Не всю - эпизоды, страницы, картины. И те и другие что-то выучивают наизусть. Ощущение своей связи с той Древней Грецией - одна из важнейших задач школы».

Испания
«Пошарила по Сети, нашла материал испанской газеты «Ла Вангуардия» (La Vanguardia) от 10 декабря 2014 года. Вот мой примерный перевод и некоторые пояснения.
Новые программы по дисциплинам «Кастильский язык и литература» и «Мировая литература», утвержденные Министерством образования в рамках LOMCE (Основной закон об улучшении качества образования, принят в 2013 году), в учебных планах обязательного среднего образования (аналог наших 5‑9‑х классов) и бакалавриата (аналог наших 10‑11‑х классов) определяют с большей точностью, чем это было до сих пор, изучение творчества Сервантеса и «Дон Кихота» в школьном курсе по этим дисциплинам. (Я просил выделить именно эту книгу - меня интересовала судьба большой, объемной книги на уроках. - Л.А.)
Как разъяснил информационному агентству EFE источник в Министерстве образования, программы по этим дисциплинам войдут в соответствующий королевский декрет и начнут применяться в следующем учебном году. Они включают один блок из содержания курса «Литературное образование».
В этом курсе чтение и обсуждение литературных произведений, соответствующих личным предпочтениям и когнитивной зрелости учащихся, чередуются с изучением классических литературных текстов, которое нацелено на формирование базовых знаний о наиболее репрезентативных произведениях, представляющих сокровищницу нашей литературы.
Так, в частности, Сервантес и «Дон Кихот» изучаются на третьем году обучения в обязательном среднем образовании (предпоследний, примерно наш 8‑й) в разделе «Литература XVI-XVII веков», на первом году бакалавриата в курсе «Литература от Средних веков до XIX века» и в курсе всемирной литературы.
В действующих сейчас программах «не закреплено строго обязательное чтение «Кихота», хотя имеется возможность для преподавателя включить в свои разработки и планирования такое чтение», указывает тот же источник.
Согласно новому учебному плану, например, в программу третьего года обязательного среднего образования по дисциплине «Кастильский язык и литература» включено аналитическое чтение избранных глав из романа Сервантеса с обсуждением и оценкой непреходящей ценности и всемирного значения этого произведения. При оценивании усвоения материала в этой части курса учитываются такие критерии, как чтение и понимание, адекватная оценка произведения, значение главных героев, умение увидеть их психологическую эволюцию, видеть связь фигур Дон Кихота и Санчо с универсальными человеческими чувствами. Для оценки соответствия учебным стандартам учащимся предлагается проанализировать и объяснить роли, которые играют окружающие их персонажи, поговорить о гуманистических ценностях главных героев и их роли в современном мире, сопоставить Дон Кихота и Санчо с персонажами, принадлежащими тому же архетипу, которые были бы близки лично учащемуся или соответствовали его личным литературным вкусам».
Из воспоминаний бывшего ученика: «Я сам учитель. Гуманитарное направление, 10‑й класс. Большая книга. Возможен адаптированный пересказ».

Великобритания
Школы Великобритании работают в соответствии с обязательным стандартом (National Curriculum). Письмо и литература существуют в рамках одного предмета - English. Требования стандарта к детскому чтению включают компетенции, которыми ребенок должен обладать, но не включают список литературы. Существует множество программ, учебников, хрестоматий, по которым работают школы. Школам дана полная свобода в выборе пособий. Для того чтобы использоваться в школе, пособие не должно быть одобрено никаким государственным органом. Как правило, программу выстраивает сам учитель, исходя из особенностей класса и собственных предпочтений. Чаще всего учителя не пользуются одной программой, они берут тексты и упражнения из разных учебников. Таким образом, набор книг, которые читаются в школе, у каждого ребенка свой.
В 15‑16 лет сдают экзамен GCSE (аналог нашего ГИА). Он нужен для того, чтобы перейти в старшую школу/колледж, - популярный экзамен, поскольку результаты требуют многие хорошие старшие школы. Готовясь к экзамену, дети обязаны прочесть:
- как минимум одну пьесу Шекспира;
- как минимум один английский роман XIX века;
- как минимум три стихотворения, написанных после 1789 года; одно-два из этих стихотворений должны быть написаны английскими романтиками;
- несколько художественных произведений, написанных в Великобритании после 1914 года, среди них обязательно должно быть драматическое произведение.
В 17‑18 лет ученики, которые решили поступать в университет, сдают экзамен A level. Английский/литература является обязательным экзаменом только для тех, кто поступает на некоторые гуманитарные специальности. Экзамен предполагает анализ незнакомого отрывка текста в сравнении со знакомыми. При этом список текстов, которые ученик обязан читать, также отсутствует. Определены только приоритеты и жанры, известно также, что ученик обязан читать Шекспира.
Таким образом, единственным обязательным для всех автором становится Шекспир (из романов XIX века школы выбирают разные - Томаса Гарди, Диккенса, Дефо, Джейн Остин и др.). Чтение Шекспира начинается с младшей школы и продолжается в средней. Существуют учебники, рабочие тетради, каждая из которых посвящена одной пьесе. Как правило, они строятся как анализ коротких фрагментов. Ребенку предлагается пересказ сцены, из которой взят фрагмент, объясняются исторические реалии, связанные с историей театра времен Шекспира, комментируются непонятные слова и обороты. Задания касаются анализа языка (метафоры, синонимы, сравнения и пр.), понимания характеров героев и конфликтов в пьесе. Текст фрагмента обычно дается в оригинале (по мнению исследователей, лексика и синтаксис Шекспира отличаются от современных процентов на пятнадцать), но с обширными пояснениями. Целиком пьесу дети могут читать в пересказе, смотреть в спектакле, в мультфильме (существует богатая традиция мультфильмов по Шекспиру для школы) или в современном «переводе». Еще один очень популярный способ работы с текстом - школьные постановки - они поощряются Министерством образования, которое дает субсидии на участие в театральных конкурсах, мастер-классах и пр. Сдающие экзамен по литературе, скорее всего, будут читать пьесу в оригинале.
Экзамен по языку + литературе (GCSE English) (после средней школы) - это обязательный экзамен. Если ребенок потом не сдает литературу в университет, в старшей школе (последние два года) литературы у него нет.
Чаще всего кроме Шекспира большинство учителей выбирают для классов «Скотный двор» Оруэлла, «Повелителя мух» Голдинга, «О мышах и людях» Стейнбека. Но и эти книги не записаны нигде как обязательные.

Федеративная Республика Германия
Преподавание предмета «Литература» как отдельного предмета не предусмотрено в школьной программе Германии. Более того, каждая федеральная земля имеет собственную школьную программу и имеет прямое влияние на ее содержание. Все основные темы литературы - в предмете «Немецкий язык». После недавней школьной реформы в гимназиях в 11‑х и 12‑х классах происходит подготовка к поступлению в вузы - абитур. Появилась возможность специализации - выбора интересующего предмета и возможность выбрать как отдельный предмет литературу.
Ее изучение проходит в течение двух лет три раза в неделю. Предмет «Литература» наравне с предметами «Музыка» и «Искусство» может изучаться в течение двух лет, но не являться предметом, оценка по которому засчитывается в средний балл для поступления в вуз.
Изучение немецких классиков осуществляется в рамках школьной программы с 8‑го по 10‑й класс на предмете «Немецкий язык». Гейне, Гете, Лессинг, Шиллер, Бертольд Брехт, Герман Гессе. Произведения изучаются по сильно сокращенной форме с изменением стилистики. Соответственно, качество изучения и познания немецкими учениками классической литературы очень низкое.
(Подготовлено по материалам образовательного сайта федеральной земли Баден-Вюртемберг)
Классические произведения изучают в гимназических классах (в 10‑12‑х классах). В программу входят:
    драматургические произведения.
Брехт. «Добрый человек из Сезуана». В качестве рабочих материалов даются краткая справка о произведении, список вопросов по содержанию пьесы, материалы о критике капитализма в произведениях Брехта, рабочий материал по одному из зонгов, рабочий материал по одной из сцен для анализа текста. Также даются фотоматериалы по постановке пьесы в театрах Германии, видеоматериалы о постановках в отрывках, фрагменты радиозаписи и постановок.
Дюренматт. «Визит старой дамы». Предлагают выборочное чтение отрывков на уроке с анализом текста.
Гете. «Фауст». Предлагаются к обсуждению темы: пролог на небе; трагедия ученого; трагедия Гретхен. Анализ текста. Работа с текстами, написание сочинения.
Лессинг. «Эмилия Галотти». Тема рекомендована для занятий в течение 18‑24 часов. Преподаватель может выбрать как обязательные, так и факультативные часы. Анализ текста. По желанию постановка отдельных сцен, знакомство с последней экранизацией пьесы 2005 года, другими театральными постановками, а также просмотр фильма о Лессинге.
Шиллер. «Разбойники». Работа над отдельными отрывками. Постановка отдельных сцен с учащимися;
    поэзия. От фон дер Фогельвейде, Гете, Брентано до Гюнтера Грасса - огромный список с подробными разработками по интерпретации текста, сочинениям по произведениям;
    проза. Для чтения рекомендуются произведения, дающие представление о культурном наследии читающего общества. Цель не только дать знания о существующей литературе и авторах, но и помочь выработать литературный вкус, на­учить ориентироваться в книжном разнообразии (список на 10 страницах, разбитый по темам, от «Песни о Нибелунгах» до Кафки, Достоевского и т. д.).
(По статье газеты «Вельт»)