Все мое сознательное детство прошло в Германии, в небольшом городке Вернойхен под Берлином, где был расположен авиационный истребительный полк советских ВВС. Мы жили в двухэтажных кирпичных домах, построенных еще до войны специально для офицеров Люфтваффе - военных летчиков фашистской Германии.

В домах не было центрального отопления, зато в каждой комнате стояли настоящие печи, облицованные керамической плиткой желтого цвета с оттенком слоновой кости. Топить их надо было углем, и раз в полгода на остроконечных черепичных крышах появлялись самые настоящие трубочисты - в черных костюмах, с лицами, вымазанными черной сажей, в неизменных цилиндрах. Казалось, что я живу в сказке Андерсена.

Мое детство было настолько уютным, защищенным и по-домашнему тихим, что оставалось только горевать о том, что все подвиги уже совершены, мушкетеры и рыцари канули в историю и впереди нас ждет не отчаянная жизнь искателей приключений, а «фруктовый кефир», о котором так часто сегодня поет Андрей Макаревич.

Все пять лет, которые отец служил в Группе советских войск в Германии, родители специально не покупали телевизор. Мне оставалось только читать. Таким образом, родительский эксперимент удался на славу. За два года в библиотеке гарнизонного дома офицеров я прочитал все, что может осилить мальчик, лишенный телевизора. Александр Дюма и Артур Конан-Дойл, Марк Твен и Жюль Верн, Вальтер Скотт, Фенимор Купер, Джек Лондон... Я вырос с героями этих книг. Вместе с друзьями мы не просто читали о приключениях. Мы вновь переживали любимые сюжеты в своих играх. В подвале дома был оборудован штаб, где все собирались после уроков. Там крутили диафильмы, разрабатывали планы очередных походов, готовили концерты, с которыми «гастролировали» по квартирам знакомых, мечтали о взрослой жизни.

Наша любимая игра называлась «Джунгли». В ней не было никаких правил. Это была игра-фантазия.

Вот огромный бронзовый олень. Сидя на нем верхом, мы считали себя защищенными от любого колдовства. Березовая роща - лучшее место для рукопашного боя с воображаемыми разбойниками. Огромный гранитный валун восстанавливал силы и излечивал любые раны истекавших кровью странствующих рыцарей. Львы-людоеды подстерегали за каждым кустом. Волшебная фраза «играем в джунгли» словно переносила нас в другую реальность, где мы примеряли на себя роли наших любимых героев.

С возрастом, как абсолютно справедливо пишется в самых правдивых сказках, перестаешь понимать язык зверей и птиц. «Разыгрываться» становилось все труднее. Сказочные ворота в моем сознании распахивались все реже и реже. Мир вокруг меня становился все более реальным. Я взрослел.

Когда у отца наступал отпуск, мы ехали в Союз, так в долгосрочных командировках совзагранслужащие называли Родину. Это было настоящее счастье, необъяснимое и не нуждавшееся в объяснениях. Обычно мы ехали на Урал, на родину отца. Или в Тамбовскую область - на родину мамы. То, что Россия жила хуже и беднее, я понимал уже тогда. Но каждый раз встреча с Родиной не становилась менее яркой. Несмотря ни на что, даже на первые уроки человеческого бескультурья и жестокости.

Мое беззаботное детство закончилось в 12 лет после перевода отца из Германии в небольшой рабочий поселок Сиверский Ленинградской области. В первый же день прямо в школе меня жестоко избили местные ребята. Их было трое. Все трое - пятнадцатилетние подростки, мывшие грязные резиновые сапоги в детском умывальнике. «Оскорбленные» моим замечанием, подонки пустили в ход отработанные на таких «мешках», как я, удары.

Оглушенный, с разбитым в кровь лицом, порванными губами, я провел заднюю подножку, повалил и мертвой хваткой вцепился в своего главного обидчика, не замечая ударов ногами, которыми осыпали меня его дружки. Моя кровь заливала ему лицо. В глазах промелькнули страх и удивление. Тогда я не смог причинить ему боль, не смог нанести ответных ударов, я вообще не мог себе представить, что человека можно бить.

Целых два года я скрывал от родителей то омерзительное чувство страха быть снова униженным, с которым я ходил в школу. Здесь на переменах тон задавали малолетние подонки, упивавшиеся своей силой и властью над слабыми. И хотя такого «психа», как я, они больше не трогали, с каждым днем протест в моей душе и желание рассчитаться с первыми в моей жизни врагами становились все сильней.

Выжить, не сломавшись, мне помог Владислав Крапивин, а точнее, главный герой его удивительных повестей «Всадники со станции Роса» и «Мальчик со шпагой». Мальчишка-фехтовальщик, веривший в волшебных всадников, наказывающих зло, стал моим лучшим другом. Так же, как я, он понимал, что за Добро и Справедливость необходимо бороться каждый день. Драться, не становясь жестоким. Рисковать жизнью, если на карту поставлена честь, защищать близких и вовремя принимать решения, не боясь ответа за свои поступки. Его шпагу, ставшую моей, я сделал элементом моей личной подписи.

Шли годы. Были маленькие победы и большие поражения. Наверное, не всегда мне удавалось принимать правильные жизненные решения. Но если мною и было сделано что-то хорошее, то это - Мальчик со шпагой.

Добро всегда побеждает зло... при одинаковом усилии с обеих сторон, добавил Николай Рерих.

Что касается моих обидчиков, то я встретил одного из них, уже будучи курсантом III курса пограничного училища. Хилый, опустившийся бомж с затравленными глазами не вызвал никаких чувств, кроме жалости и презрения. Акция возмездия не состоялась.

2 глава

Благородство рыцарей

Сегодня выпускается множество книг о том, как стать сильнее и еще сильнее, о том, как драться, как стрелять, как выживать в трудных условиях. Возникло даже модное направление - бодибилдинг. Казалось бы, только займись - и готово, ты - новый Сталлоне, Ли или Шварценеггер. Однако не тут то было. Оказывается, что профессия разведчика - это не только и не столько знание приемов. Это в первую очередь твердые нравственные принципы. Как часто вам ставят человека в пример, а вы знать его не хотите. Другого же за дерзость и прямоту не одобряют старшие, а вы с ним «пойдете в разведку», фактически доверите свою жизнь.

Система подготовки истинного воина вырабатывалась веками и не сводится к простому изучению учебников. Многие правила сейчас забыты, а некоторые передавались только от учителя ученику и никогда не записывались на бумагу, чтобы непосвященный не мог их узнать. Это правильно. Человек, не усвоивший определенных моральных принципов, не выработавший характер, не должен иметь доступ к секретам.

Но часть забытых и скрытых знаний я приоткрою для вас в этой книге. И начнем мы с того, с чего начиналось везде и всегда воспитание разведчика, - с рыцарских заповедей. Конечно, сегодня эти заповеди могут вам показаться скучными, однако, кто знает... может быть, пропустив это, вы пропустите что-то важное в вашей подготовке.

Эти заповеди были записаны сотни лет назад, а сформулированы еще раньше. Может быть, именно по ним учились знаменитый Лоуренс Аравийский, легендарный Рудольф Абель и другие настоящие мужчины.

В книге использован опыт людей, живших в давние времена, говорится в ней и о тех, кто прошел через суровые испытания в наши дни.

Некоторые примеры могут вас удивить и даже покоробить. Я специально не стал убирать их из книги - ведь все они входят в систему подготовки воина-разведчика.

Король Артур

Идеалы рыцарства сформировались шестнадцать веков назад и связаны с именем легендарного короля Артура. Вот что гласит предание. В те сказочные времена в Британии правил король Пендрагон. Король не оставил наследника, и после его смерти в королевстве установились безвременье и хаос. Многие придворные безуспешно боролись за трон. В те времена рос в одном обнищавшем замке мальчик. Никто не знал, что этот мальчик Ворт - сын короля Пендрагона и зовут его Артур. Он жил у своих дальних родственников под присмотром знаменитого волшебника Мерлина, который взялся за обучение будущего короля. Уроки эти были странные и на первый взгляд казались ненужными. Мудрый волшебник заставлял Ворта наблюдать и размышлять над увиденным. Вопросов к наставнику было море. Почему летает птица? Как она летает? Как уберечься от хищника? Почему одни рыбы съедают других? Вскоре Ворту занятия наскучили. Еще бы! Стать оруженосцем - вот была его заветная мечта. Зачем же оруженосцу алфавит? Обиженный Мерлин покинул своего подопечного.

Шло время, страна все больше погружалась в пучину хаоса. Когда народ пришел в полное отчаяние, на столичном кладбище был найден огромный камень с торчащим в нем мечом. На камне была надпись: «Тот, кто вытащит этот меч, и есть законный правитель Англии». Многие вельможи пытали свою силу, но никто не смог даже пошевелить священного оружия.

Потеряв надежду, что найдется силач, способный совладать с мечом, жители королевства решили устроить турнир. Победитель должен был стать королем. Артур попал в столицу в день турнира. Мальчик был оруженосцем у своего родственника. Поэтому, когда обнаружилось, что рыцарь забыл свой меч, Артуру пришлось возвращаться за ним. Но город точно вымер - все горожане были на турнире, и мальчик не смог попасть в дом. Словно случайно он увидел меч, торчащий в каком-то поросшем мхом камне, и вытащил его. Когда он принес оружие брату, окружающие тотчас узнали в нем заповедный меч. Турнир прекратили. Артур был провозглашен королем.

Эта история более захватывающе представлена в мультфильме «Меч в камне». А вот ее продолжение, которого не было в мультфильме. Постепенно вокруг молодого короля собрались рыцари, близкие ему по духу. Их имена впоследствии стали символами рыцарства - сэр Галахад, сэр Тристан, сэр Ланцелот. Возвращаясь после своих подвигов, рыцари часто собирались вокруг огромного круглого стола. Вскоре дружину короля Артура в народе прозвали «рыцари Круглого Стола». Рассказывают, что стол этот до сих пор можно видеть в Винчестерском соборе, но это, конечно, не так. Он изготовлен был в более поздние времена.

Рыцарями Круглого Стола были выработаны законы чести. Они получили дальнейшее развитие, когда рыцарство распространилось по Европе. Подвиги Роланда, Готфрида Бульонского и многих других воспеты в дошедших до нас легендах и преданиях.

Конечно, рыцари не были такими идеальными людьми, как это описано в преданиях. Им, как и нам, были свойственны слабости. Они бывали жестоки и несправедливы, иногда трусили и предавали, но народ, который складывал легенды, предпочел забыть о недостойном. Это означает, что людям нужны истинные рыцари, нужны примеры, которым они могли бы подражать. Если в жизни таких примеров нет, их выдумывают, наделяя рядового человека чертами рыцаря и героя.

...Когда я был в вашем возрасте, уважаемые читатели, моей настольной и подподушечной книгой был пересказанный для детей рыцарский эпос, одно название которого лишало сна. Книга называлась «Под звон мечей». В мое время она была огромной редкостью. Сегодня, приложив некоторые усилия, вы сумеете найти ее в книжных магазинах.

Рыцарский устав

Какие же правила установили для себя рыцари? Вот они.

- Будь всегда наготове в доспехах и латах, за исключением того времени, когда спишь.

- Защищай бедных и помогай тем, кто не может сам за себя постоять.

- Не делай ничего такого, что могло бы обидеть другого.

- Будь готов биться до конца, защищая свою родину или сюзерена (для рыцарей того времени сюзерен и родина были понятиями равнозначными).

- На любом поприще постарайся заслужить себе честное имя и добрую славу.

- Не изменяй данному слову.

- Поддерживай честь своей родины, хотя бы ценою своей жизни.

- Лучше честная смерть, чем позорная жизнь.

Вот основные правила, которые были сформулированы в те славные времена. С тех пор они не сильно изменились.

Многие сегодня посмеиваются над рыцарскими идеалами. Однако если вы приглядитесь к насмешникам, то увидите: они просто не дотягивают до рыцарей и, как лисица в известной басне, объявляют негодным то, что им недоступно.

В былые дни, когда рыцарство расцветало, великолепную картину представлял, должно быть, всадник в сверкающих латах, с копьем и щитом, с развевающимся плюмажем, верхом на боевом коне. Могучий, горящий желанием сразиться с врагом, он скачет сквозь густую зелень леса. Его сопровождает юноша-оруженосец, верный помощник и товарищ. Со временем и ему тоже предстояло стать рыцарем.

За рыцарем следовала небольшая группа латников - крепких, мужественных воинов, готовых сопровождать своего предводителя хоть на край света. Благодаря их отваге и беззаветной преданности было одержано множество побед.

Во времена, когда Европа состояла из маленьких государств-княжеств, войны между мелкими феодалами не прекращались. Рыцари без дела не сидели. Всегда кому-то нужна была помощь. Когда же наступал непродолжительный и неустойчивый мир, они отправлялись странствовать, чтобы найти себе дело. Рыцарь должен был оказать добрую услугу всякому, кто нуждался в его помощи. Такого рыцаря называли странствующим. Его отряд следовал за ним.

Сегодня боевая мощь рыцарского отряда может вызвать усмешку любого солдата, вооруженного стрелковым оружием. Тем не менее законы рыцарства почитаемы до сих пор. Значит, рыцаря делают не латы и не слуги, а соблюдение тех правил рыцарства, которые человечество вырабатывало годами.