Одной левой
Фрикель - спортсменка, комсомолка, отличница -  в выборе профессии не сомневалась. Перед глазами был пример  - Вера Сергеевна Евсюкова, учитель русского языка и литературы. Внимательная, чуткая, она могла найти общий язык с каждым, Татьяну очень хвалила, замечая в ней то, что так важно в жизни, - повышенное чувство ответственности, умение сопереживать, сочувствовать и... менять. Татьяна участвовала во всех мероприятиях школы, пионерской дружины, вела праздники, утренники, торжественные мероприятия. Класса с седьмого была директором кинотеатра: продавала билеты, проводила лекции.
Память хранит ощущение гордости, когда побывала на слете барабанщиков-горнистов: детский  поток двигался по главной улице поселка, на которой было остановлено движение. Казалось, задействован весь район: сотрудники ГАИ, милиции, больницы. Взрослые люди - представители разных профессий - выходили на улицу. Желание быть причастной к этому движению  убедило Татьяну  после окончания пединститута в 1984 году пойти работать  в райком комсомола - заведовать школьной жизнью. Наверное, это «желание причастности»  и не позволило  отказаться от создания дома для несовершеннолетних  особой категории - детей с трудной судьбой, ненужных, уставших, больных, судимых...
В начале 2000-х, когда детдома были переполнены, стало  ясно: пора принимать меры по сохранению семьи. Начали создавать  социально-реабилитационные центры,  где ребенок может находиться временно, пока мама с папой не устроятся на работу, не наведут порядок или... не  будут лишены родительских прав.
- В таком доме должно быть тепло и комфортно детям, а у родителей появится шанс на новую жизнь, -  решила Татьяна Васильевна и ушла в дело  с головой.
Почти два года штат работников центра составлял три человека - руководитель, бухгалтер и воспитатель.  Здание бывшего  детсада санитарным нормам не отвечало. Сносили перегородки, меняли напольное покрытие и оконные рамы, достраивали входы-выходы - ушло почти пять лет.  Учиться было не у кого, единственный тогда в области подобный  центр сам лишь набирал обороты.  Фрикель моталась по области, искала лучшее, красивое, удобное. Даже сломанная в период завершения стройки правая рука не остановила.  К тому времени финансирование объекта сократилось, приходилось искать спонсоров.  Научилась работать одной левой, сотрудников набирала по конкурсу. В приоритете - опыт, а главное, как поведет себя человек в нестандартной ситуации. Ведь чего ждать от детей, которые за короткую жизнь видели только негатив, не знала и сама.   
- Штат набирали вместе с Людмилой Николаевной Андрейченко, руководителем районного управления труда и соцразвития, - вспоминает Фрикель. - Предлагали разрешить несколько педагогических ситуаций, изобретая такие ответы, на которые  сами не знали ответы.    Воспитатели, психологи, медики, повара, технические работники в центр шли охотно: работа нужна, да и дело благородное.  Уже потом поняли, что работать там, где  от жалости и обиды сжимается сердце, может не каждый.

Вопросы жизни
Димка трое суток просидел над умершей бабушкой. Встать, отойти хоть на секунду было  страшно, казалось, тогда ее не станет. А так оставалась безумная надежда - увидеть ее вновь улыбающейся и такой доброй. Той, что гладила его по голове, жалела. Кроме  бабушки  до него никому не было дела. Только на четвертый день дверь взломали - трупный запах начал распространяться по всему дому.
 Настя жила с родителями. Так считалось. На самом деле отдельно. Они были отдельно от всего мира, замечая лишь водку. Настя попробовала свои первые  50 граммов,  пока мамка спала, а отец ушел на поиски очередной порции. Просто узнать хотела, что они в ней находят. Слила остатки со дна. Решившись, хлебнула - как будто жаром обдало, а потом вдруг тепло стало и приятно. Ничего не помнишь, ни о чем не думаешь. Мамка приснилась прежняя: красивая, улыбающаяся, протянув руки, шла навстречу. С тех пор 12-летняя Настя пила. Нечасто, немного - так, с друзьями. Чтобы забыться. В наркологическом диспансере сильно мучилась,  хотелось домой, на улицу, в подъезд.
Ну как так можно поступать?  Вопрос, который до сих пор мучает Татьяну Васильевну. Первый раз она задала его себе в  мае 2006 года, когда привезли  первых восемь мальчишек разного возраста из разных районов области, которые никогда прежде не встречались, но были удивительно похожи. Одного роста - недокормленные растут плохо,  лысые - педикулез в асоциальной среде явление частое, с  одинаково безучастными лицами. Встречать их вышли все. Плакали тоже все, кроме Фрикель. Она думала, чем накормить. Меню, расписанное и утвержденное по всем нормам детского питания, не учитывало въевшийся в организм голод.  
- Куски хлеба, распиханные под матрас или в одежду, - постоянная проблема, сколько бы ребенок у нас ни находился, как вкусно бы ни ел,  - рассказывает Татьяна Васильевна.
«Запасать хлеб» здесь разрешают. Конечно,  ворчат, но для проформы, понимая: пусть будет ребенку спокойнее.
 «Может, они с другой планеты?» - думала Татьяна Васильевна, увидев, что девочка почти 18 лет от роду не ест киви, приняв его за нечищеную картошку, что 10-летний мальчишка глотает  банан с кожурой, боясь, что отберут. Они просто не знают, что такое сосиски и салаты, с трудом приучаются держать в руках ложку -  руками привычнее.
- Дети подземелья,  - Татьяна Васильевна часто вспоминает семью из пяти ребятишек - пропитанные запахом гари, давно не мытые, с отмороженными щеками. Их родители не пили, просто забыли, что скоро зима, не приготовили топливо. Дети  замерзали прямо в доме, у еле тлеющей печки. Их отмыли, с дровами и работой родителям помогли, маму с папой даже  с учета сняли.  Так бывает, если помощь - и маленьким, и большим - сумели оказать вовремя.

 Ничего случайного
Татьяна Васильевна  - член комиссии по делам несовершеннолетних и защите их прав с 1984 года. Некоторых детей находит сама случайно в мире, где случайностей не бывает.   Однажды под Новый год, возвращаясь из села Сосновского с патроната неблагополучных семей, увидела на дороге мальчишку в одной тоненькой кофточке - шел к людям. Сказалкак отрезал: «С мамкой жить не буду».
Выяснилось, вполне благополучная семья, в которой ребенок оказался лишним, его обижали.  
Иногда дети в центр приходят сами.
- У вас тут хорошо, - сказала  15-летняя  девчонка и, как ни убеждали ее вернуться, домой идти не хотела. Уговаривать перестали, поняв, что поиски дочери родители начали лишь через неделю, хотя сохранение биологической семьи - одна из приоритетных задач центра. Специалисты выявляют проблемы в семье,  работают - объясняют, воспитывают, помогают. 11-летний Сережка, попав в центр, толком разговаривать не умел, пел похабные песни и матерился. Это означало и согласие, и просьбу, и благодарность. Три года не ходил в школу: рыбачил, собирал грибы -  добывал пропитание, пока взрослые заняты.  Первые «человеческие» слова, которые он написал, когда научился: «Мам, я хочу быть с тобой!» Письмо воспитатели отправили домой, надеялись пробить мамкино безучастие, ведь за два месяца про сына она так и не вспомнила. И вдруг явилась с гостинцами - пять замызганных карамелек из рук матери показались мальчику счастьем. Семья, одним словом, пусть и неправильная.  
Иллюзию семьи руководитель центра поддерживает специально. Бабушкины вязаные салфеточки на тумбочке, кружок «Хозяюшка», на котором можно самому настряпать пирогов на всех,  самостоятельные уборки - все это помогает чувствовать ребятишкам себя дома, а не в гостях. Не желая, чтобы воспитанники чувствовали себя одинокими, придумали на первое сентября к каждому ребенку приставить взрослого.  И ничего, что персонала из педагогов-воспитателей не хватило, мастер по стирке и ремонту белья справилась с ролью «мамы» не хуже. Ребятишки шли гордые, даже 17-летний Артем торжественно нес букет цветов, которые сотрудники приносят по такому случаю из дома. А после школьной линейки в центре праздник: подарки, чаепитие, важные слова.
 В центре вообще любят праздники - учат ребятишек смеяться или хотя бы улыбаться. Праздники открывают  таланты - те, которые не замечались прежде  под грязными одеждами, дерзким поведением... Уезжают воспитанники домой с грамотами, поделками, благодарностями и подарками мамам,  которые почему-то детей вспоминают нечасто.  Надежда есть всегда, считает Татьяна Васильевна.  
Музеи, библиотеки, Центр культуры, поездки в Омск, выходы на природу - все это детям центра в радость. Правда, приходится объяснять, как себя вести. Впрочем, в центре учат и  пользоваться унитазом, и чистить зубы.
 -  Труднее всего с мальчишками, - говорит Татьяна Васильевна. - Ведь коллектив женский, а познают наши дети все больше на примере. Приходится просить сторожа, шофера помогать им.   
Центр дружит со Свято-Успенским Таврическим приходом: дети посещают занятия воскресной школы, иногда звонят в колокола. При желании их крестят. Педагоги и сотрудники  центра - крестные матери.
- Ребенок, которого окрестили, очень быстро уходит в семью - родную, новую - уже и не важно, но в семью, - замечает Фрикель. -  А это счастье.

Омская область