Каторжане. Мужчины и женщины. Серые шинели, белые косынки. Жесткий строй, четкий шаг. «За что арестован?» - «Да я не виновен! А ты за что?» - «За убийство...»
История, описанная Львом Толстым в повести «Фальшивый купон», не была обнародована при жизни писателя, но она естественно вписывается в ряд его воспитательных рассказов. Мораль притчи прозрачна до боли: малое зло порождает большое. Мелкие пакости приводят к полноценному негодяйству, проступки - к преступлениям. Зло разбухает, разрастается, как снежный ком, как раковая опухоль от единственной клеточки, захватывает человека, передается окружающим, распространяется в обществе. Подделанный вроде бы в шутку купон запускает цепочку обмана, воровства, наговора, предательства, душегубства.
Электрическая цепь зла проходит через разные слои дореволюционной России, под удар тока попадают студент, торговец, крестьянин, дворник, мещанка, госслужащий. Артисты Коляда-Театра точными штрихами живописуют характеры героев, каждый из которых - типичный представитель своего сословия. История каждого - и история всех.
Как всегда у Коляды, массовые сцены становятся скрепляющим материалом спектакля, благодаря которому действие не распадается на отдельные сценки-картинки, а представляется единым художественным полотном. Сладенькое толстовское умиление крестьянством быстро сменяется толстовским же видением насквозь, беспристрастной оценкой народной массы, толпы, что покоряет мужицкой силой и удалью и пугает бесшабашностью-безголовостью, легко подогреваемой 40 градусами до взрывоопасного состояния. Страшен танец-топтание людей-шинелей без голов, без глаз, без чувств.
Формообразующий сценографический прием - спускающиеся с потолка ленты-веревки наподобие цирковых лонжей. Черти по ним карабкаются, люди на них крутятся, пытаются подтянуться, подняться вверх, но в основном срываются вниз. Символ неустойчивой жизненной вертикали. Удалось замереть на ней, вытянуться во весь рост, выровняться, соединиться с небом лишь самому преступнику - раскаявшемуся грешнику Степану. Для него веревка стала плахой.
По энергичности действия постановка получилась - почти триллер. По нравоучительности звучит как притча. По сюжету - качественная, внятная история. И все по кругу, все повторяется, и последняя сцена возвращает к первой. Один спектакль Коляда-Театра протягивает нить к следующему. Российский триколор то откровенно заполняет сцену лонжами трех цветов с акцентом на красный («Фальшивый купон»), то ненавязчиво мелькает в воротничках персонажей («Пиковая дама»). Репертуар Коляда-Театра при многообразии и непохожести произведений посвящен, в общем-то, одной теме. Он о России. С любовью. И болью.