Существуют определенные «недостатки ученических высказываний на патриотические темы». Вы, может быть, подумаете, что сейчас речь пойдет о штампах, трафаретах, отсутствии живого чувства, стертой казенной лексике. Вы ошибаетесь.

Так, например, «темы патриотического характера предполагают использование в сочинении эмоциональной выразительности, свойственной публицистическому стилю. Между тем во многих работах совершенно отсутствуют слова и выражения эмоционально-оценочного характера, а также экспрессивные конструкции, характерные для публицистического стиля: восклицательные предложения, конструкции с различными вида повторами». И далее: «преобладают простые, ничем не осложненные конструкции. Сложноподчиненные предложения очень редки, причем чаще всего с одним придаточным (изъяснительным, временным, определительным). Среди однородных членов предложения преобладают пары сказуемых, объединенных союзом, почти нет бессоюзных предложений и конструкций с обособлением». Что чувствуют, думают школьники, автора этой статьи вообще не интересует. Главное - научить ВЫСКАЗЫВАТЬСЯ на патриотические темы. А потому в статье предлагается методика проведения и организации высказываний на патриотические темы. Так, когда школьники готовятся к сочинению на тему «Я горжусь тобой, мой край родной» (что писать, уже определено самой формулировкой темы), ученик должен записывать предварительно определенные словосочетания по подтемам: край, чувства, отношения. По подтеме «Край» это выглядит так: «край - отчий, родной, любимый», «легендарный, удивительный, замечательный», «милый, прекрасный, чудесный, дорогой, бесценный». И так по всем подтемам. И когда школьников учат писать сочинение на тему «Что значит любить Родину», все вот так же отрабатываются все необходимые словосочетания.
Уже давно известно, что подлинная нравственность выращивается в человеке, прорастает в его сердце, душе, а не вбивается в его голову и речь в виде готовых формул. И также известно: чтобы научить писать по-человечески, необходимо учить видеть жизнь и самого себя и уметь выразить увиденное в слове. Идти от человека, от восприятия и понимания окружающего мира и самого себя. Важно постоянно обогащать это понимание, вести подростков и юношей к более глубокому пониманию мира (этой теме и посвящена статья), опираясь не только на увиденное в жизни самим тобой, но и на прочитанное в книге, увиденное на экране, в театре, услышанное по радио! И только при этом возможно формирование речи, воспитание личности. Честное отношение к себе и жизни начинается с честного слова. Вы скажете, что честное слово может быть ошибочным. Конечно. Но для этого и нужны ученики в классе с их разными мнениями и суждениями, чтобы обсуждать, и учитель, призванный вести к истине.
Прошло сорок лет. Мы живем в другой стране. Через год-два школу окончат ученики, которые родились уже в другом государстве. Уже и те, кто окончит школу в этом учебном году, практически ничего не помнят о том мире, который ушел в историю. Бесспорно, все лучшее, что было в этом мире, нужно сохранить и донести до тех, кто входит в жизнь сегодня.
Но мне страшно видеть, как в нашей школьной жизни прочно обосновалось и то худшее, что было в нашей жизни, в нашей школе (говорить о том, что в советской школе было и то, что нужно сохранить, не надо - нормальному человеку это понятно). Больше того, это худшее с невиданной силой умножается, утверждается, внедряется Интернетом.
Не размышление над вопросами, а натаскивание на готовые ответы. Не углубление, не расширение, не обогащение понимания мира, человека, литературы, а сведение всей сложности жизни и искусства к упрощениям, прямолинейным, примитивным банальностям.
Хорошо понимаю, что мне сейчас скажут. Помилуйте, это все вчерашний день. Мобильный телефон сейчас на экзамен не принесешь. Шпаргалку не вынешь: камеры наблюдения, сами наблюдатели. Последнее убежище - кабина туалета. Но и здесь идет последовательная работа. В одной школе сняли двери в кабинках туалета. В другой наблюдатели до этой самой кабинки провожают. Нет, нет, это все вчерашний день.
Милые мои, неразумные. Хорошо хоть, что вы сегодня научились честно признавать, что было вчера. Но в другом дело. Это все они проносят в своей голове. Я как-то после очередного мониторинга сказал своей ученице: «А вот это ты списала, я специально проверил в Интернете». А она мне ответила: «Что вы, что вы. Я его и не открывала. Я все выучила наизусть». Именно так сплошь и рядом учат репетиторы: про совесть нужно сказать вот то и то, а привести такой-то пример. Так очень часто учат в школе, заранее подбирая примеры под возможные проблемы. И так построены многочисленные пособия по подготовке к сочинительной части экзамена по русскому языку. А я их много проштудировал и изучил.
Ограничусь одним примером. Не назову лишь имя автора, потому что книга эта типична.
Итак, передо мной книга «Готовимся к единому государственному экзамену. Русский язык. Учимся аргументировать собственное мнение по проблеме». Вдумайтесь в заглавие. «Учимся аргументировать СОБСТВЕННОЕ МНЕНИЕ».
В нашем пособии для формирования собственного мнения на 11 страницах «Война и мир» Льва Толстого, «Родина» Лермонтова, две строфы Ахматовой, две строфы Есенина, «В окопах Сталинграда» Некрасова, отрывки из романа Владимова, из статей Эренбурга и Лихачева. Только далекое прошлое, но и оно тщательно дистиллировано. Здесь нет гоголевских слов о «некоторых горячих патриотах», «до времени занимающихся какой-нибудь философией или приращением сумм за счет нежно любимого ими отечества, думающих не о том, чтобы не делать дурного, а о том, чтобы только не говорили, что они делают дурное». Нет здесь гениального «Коршуна» Блока, потому что в этом стихотворении проникновенная любовь к своей Родине и в то же время мучительные раздумья о ее трагической судьбе. Конечно, нет тут и ахматовского «Реквиема».
И, может быть, самое страшное: в этих подобранных патриотических текстах вопреки воле авторов курсивом выделены строки, в которых, с точки зрения составителя, патриотизм выступает прямо-таки в химически чистом виде.
Их-то и рекомендуют вставить как цитаты в свое сочинение. Вот как это сделано со стихотворением Есенина:
Знать, у всех у нас такая участь,
И, пожалуй, каждого спроси,
Радуясь, свирепствуя и мучась,
Хорошо живется на Руси.
Про шрифт я не говорю. Ничего подобного у Есенина нет. То, что предложено в книге, больше похоже на Маяковского, автора поэмы «Хорошо!». И в конце точка. Пусть даже и не восклицательный знак. Так стихотворение печаталось у нас в течение десятилетий. Но, заглянув в академическое собрание сочинений Есенина, можно убедиться, что и в рукописи, и в первых печатных публикациях там стоит не точка, а вопросительный знак. Иначе нелепо выглядит «спроси». Восклицательный знак Маяковского. Вопросительный Есенина. И точка советских, более поздних публикаций.
Но и другое. Можно ли, думая об этом стихотворении, не услышать его трагедийный финал?

По ночам, прижавшись
к изголовью,
Вижу я, как сильного врага,
Как чужая юность брызжет
новью
На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той
теснимый,
Я могу прочувственно пропеть:
Дайте мне на родине любимой,
Все любя, спокойно умереть!

Увы, мы слишком часто примитивизируем стихи, примитивизируем прозу, упрощаем слова, мысли, проблемы. Отсюда обеднение сочинений. И отсюда примитивизация в оценке написанного выпускниками.
Вот образцовое сочинение, представленное в книге по патриотической теме:
«Автор помогает нам понять, что «скрытая теплота патриотизма» и есть «чудо», в трудную минуту объединяющее весь русский народ. Нельзя не разделить с автором его позиции. На Бородинском поле русские сражались буквально в «лаптях», как говорят историки. Однако победа нравственно была одержана, а роман Л.Н.Толстого «Война и мир», в котором описаны эти события, считается настоящей одой русскому патриотизму.
Современная жизнь тоже дает примеры проявления патриотизма, порой даже неожиданные. Матчи наших команд по хоккею, футболу, выступления спортсменов смотрит вся страна. И вся страна рада победам и переживает проигрыши. Именно в такие моменты становится понятно, что, хотя и кажется, что современный человек о патриотизме не размышляет, все мы едины и все хотим славы и побед нашей Родине. Возможно, это тоже скрытый патриотизм».
«Войны и мира» здесь нет. Не говоря уже про «лапти». По существующим нормам («экзаменуемый привел один аргумент, опираясь на свой жизненный опыт») за эту часть сочинения положен один балл, а не три. Сколько такой лжи в написанном на экзамене, мы не знаем.
Нельзя превращать высокие понятия в разменную монету. Но вместе с тем и такие высокие понятия, как Родина, Отчизна, патриотизм, Отечество, не могут не стать предметом глубокого осмысления.
Расскажу о двух уроках, которые я провожу в одиннадцатом классе. Последний раз я провел эти два урока уже после сочинения 3 декабря как последний урок своего семинара по литературе Великой Отечественной войны. Занятия эти я веду уже около двадцати лет, что-то меняя, убирая, уточняя, вводя новое.
Я кладу перед каждым два листа. На одном - текст песни В.И.Лебедева-Кумача, написанный для кинофильма «Цирк» (1935). На другом - два стихотворения Константина Симонова осени 1941 года, которые мы будем рассматривать как единое целое.

Продолжение следует