Это оно сидело с тобой за столиком в кафе Резо Габриадзе, пока сам он лукаво-мудро поглядывал на вас, проходя мимо. Это оно ждало тебя за храмом Метеки, который заложил в пятом веке сам основатель Тбилиси король Вахтанг. Стоя прямо на траве лицом к алтарной стене, здесь маленькая женщина читает молитву, не обращая внимания на проходящих мимо: в храме венчают сразу несколько пар, и молодые грузины в темных очках постоянно нарушают ее уединение - но голос маленькой женщины все так же тих и настойчив в своем обращении к Богу.
Это одиночество разбросало сухую траву по камням полутемной церкви Анчисхати и залетает с порывом ветра в отворенную боковую дверь, чтобы погасить все свечи у иконы Богоматери: все, кроме одной. Надо ли уточнять, чья это свеча...
На крутом спуске от крепости Нарикала, где не разъехаться двум таксистам, это именно оно ждет тебя и уже готовит холодный кофе в кафе «Carpe Diem», зная, что ты не сумеешь пройти мимо написанной от руки вывески и лавки с подушками, заменяющей собой летнюю веранду, - о квадратной фанерке зеленого цвета, которая валяется на лавке, официант, принеся ледяной стакан, скажет: «Это твой столик».
Это именно его узнаешь ты в глазах куклы, сидящей в витрине сувенирного магазинчика на улице Коте Абхази, и потому, видимо, спешишь отдать несколько сотен лари, чтобы унести с собой эту женщину в черно-белом костюме Пьеро, с умными глазами и грустной улыбкой. И вот продавщица уже забирает ее с витрины и аккуратно усаживает в пакет: «На пианино ей будет хорошо сидеть». Где же взять мне для тебя пианино, одинокая моя актриса?
По вечерам здесь идет дождь, и это хороший повод спрятаться под случайной крышей и смотреть, как капли взбивают пыль тбилисских улиц, будучи точно уверен, что ты никого не встретишь здесь, и все же ожидая этой встречи в ультрасовременном сплетении металлических конструкций моста Мира, в набитом до отказа зальчике габриадзевского театрика или где-то за спиной одинокой пиросманиевской Маргариты, уже больше ста лет наивно держащей в своей руке растрепавшийся белый букет.
Так, может быть, это именно тебе она тянет его сквозь время, сквозь смерть и сквозь любовь? Но ты отворачиваешься и снова спешишь на свои поиски - как будто что-то еще можно найти в этом городе, кроме нее...