Продолжение. Начало в №37, 38, 40-42, 44-50

Это «а» не есть проявление лукавства или лжи, как может показаться. Пока они действительно считают, что существует определенная субординация ценностей, при которой материальное, как говорят математики, условие необходимое, но недостаточное. «Отношения людей должны быть только на любви, так как людям необходимо иметь не только дом, деньги, но и душевную поддержку. Это имеет огромное значение в жизни каждого человека». Тем более что они видят реальные угрозы в окружающей жизни, хотя и пишут о них в форме почти карикатурной.
«Большинство современных людей общаются друг с другом только потому, что кто-то богат или имеет хорошие связи во властных органах. Больше половины из нас перестали ценить в людях такие качества, как доброта, открытость человека, способность приехать в трудную минуту и помочь».
«Девушки сейчас встречаются с парнями ради их денег. Но стоит юноше лишиться этого, так ее и след простыл».
«Ведь часто бывает, что молоденькие девушки выходят замуж за мужчин старше их по возрасту, но имеющих внушительные суммы денег на счету».
Но неумение видеть жизнь объемно, многоцветно, в ее противоречивости и сложности, а может быть, не неумение видеть, а неумение писать о ней вот так объемно, а точнее сказать, непривычка так говорить и писать не может не огорчать. Не знать они не могут. Ведь все они живут в достаточно плотном вещном мире, в котором мирские заботы чаще всего преобладают.
Я говорю о двух формулах, которые и дают, взятые в единстве, ключ к пониманию этой проблемы.
В молитве «Отче наш» после троекратного восславления Бога («Да светится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли») лишь одна просьба от себя и для себя: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь», то есть «дай нам на сей день».
Студентом я работал в лекторской группе МК ВЛКСМ и много ездил по Московской области. Хорошо знаю трагедию бездомной жизни многих и многих моих современников. А когда стал классным руководителем в школе, посетил на дому всех своих учеников. Лишь у тех, кто жил в городке при заводе, который, теперь об этом можно сказать, делал ракеты, были нормальные квартиры. Но вижу и сейчас овощехранилище, где глубоко под землей жила одна из моих учениц.
И относительно не так давно, чуть больше четверти века, я как классный руководитель был у моего ученика, мать которого работала швеей-мотористкой недалеко от нашей школы. Незадолго до она получила двухкомнатную квартиру на себя с сыном (если бы была дочь, дали бы одну комнату, но здесь помогла разнополость). И она мне говорит: «Вот хожу я по квартире, и не верится мне, что у меня своя квартира».
А недавно я прочитал в «Российской газете», что американские ученые из университета Карнеги Мэлон в результате исследования пришли к выводу, что отсутствие у человека собственного жилья ослабляет его иммунную систему, что приводит к изменению ДНК. А вы говорите не дом, а...
И наконец, самое последнее и, на мой взгляд, самое важное. На мой взгляд, но не на ваш. Потому что только 7 человек, 7 человек из 56, а это 12,5%, то есть каждый восьмой, написали, что людей сближают, соединяют, связывают (а я добавлю - и разъединяют) чувства.
Вот я прочел в одном из сочинений: «Что подтолкнуло Анну Каренину к увлечению другим? Мне кажется, что Анна Каренина не смогла разобраться в себе. Она просто запуталась, что и привело ее к отчаянному шагу. А ведь можно было ее остановить. Она была нужна и любима». Отмечу, что в двух последних экранизациях «Анны Карениной», англо-американской и российской, Каренин вызывает симпатию и сочувствие зрителей. Но чего же Анне Карениной не хватало? Ей, как и Катерине из «Грозы», Анне Сергеевне из «Дамы с собачкой», не хватало любви.
Я как-то провел в классе не совсем корректный опыт. Попросил за две-три минуты ответить вот на какой вопрос (не указывая своей фамилии, только обозначив, мальчик или девочка это писали): «Конечно, лучший вариант, когда мужчина и женщина любят друг друга. Но если получилось не так, что бы вы предпочли: любить или быть любимым(ой)?» Многие девушки ответили - быть любимой, многие мальчики - любить.
Но мы сейчас говорим не о выборе, который делает человек, а о значении, роли чувств в отношениях между людьми. И начнем с любви мужчины и женщины.
Как раз когда я проверял ваши сочинения, я дочитывал первый том «Истории Российского государства» Бориса Акунина. Там рассказывается о сохранившемся страстном письме на берестяной грамоте брошенной возлюбленной. Письмо это написано в XI веке, тысячу лет назад. Но оно не может не тронуть нас. В переводе на современный русский язык оно зучит так: «Трижды посылала за тобой. За что затаил на меня зло, что я к тебе посылала? Я относилась к тебе как к брату. Или тебя задело, что я к тебе посылала? Вижу, что не люба тебе. Если бы любил, ты бы сумел освободиться и прибежал». Далее можно разобрать лишь отрывки: «Если я по своему безумию тебя задела...» и «Если станешь надо мной насмехаться, то тебя за это осудит Бог и я, несчастная». Грамота найдена разорванная на две полосы (в книге есть ее фотография) - очевидно, любовник разозлился на такую настырность.
А эта книга к нам по времени поближе. В ней тысяча страниц, на которых «Антология русской эротической поэзии» - 750 стихотворений 190 поэтов. Я сначала выбрал для чтения четыре стихотворения, но потом испугался гнева ваших родителей, так что прочту только два: «Не плачь, не морщь опухших губ...» Бориса Пастернака и «Ты спрашивала шепотом» Евгения Евтушенко.
А в одном из немногих сочинений, где речь шла о любви, как пример настоящей любви, и пример этот был для меня неожиданным, приведена любовь Пульхерии Ивановны и Афанасия Ивановича, о которых рассказал Гоголь в «Старосветских помещиках». И тут же вспомнил книгу, которую принес сегодня на урок. Юлия Яковлева «Азбука любви». Азбука любви преподносится здесь на уроках литературных произведений. Вот, к примеру, оглавление части 2 «Скрытые угрозы».
Глава 4. Страсть. Проспер Мериме. «Кармен».
Глава 5. Ревность. Уильям Шекспир. «Отелло».
Глава 6. Разлука. Уильям Шекспир. «Ромео и Джульетта».
Глава 7. Деньги. Александр Островский. «Бесприданница».
И вот что тут написано о «Старосветских помещиках»:
«Это повесть о любви. О настоящей любви. Рядом с ней Ромео и Джульетта выглядят теми, кто они и есть на самом деле: парочка подростков, которым нравятся плохие стихи...
Герои «Старосветских помещиков» - старики, которые к тому же умирают. А пока не умерли - едят. Очень трудно поверить, что это и есть главные любовники всех времен и народов, главная история настоящей любви во всей мировой литературе».
«Читатели любят занимательные книги. А счастье со стороны выглядит таким скучным! Только безумец мог сделать из этого повесть. Гоголь сказал о главном...
А когда страсти, клятвы, ссоры, треск, грохот, искры, выстрел в голову, потом самоубийство под колесами кареты - это просто молодость: и это пройдет».
Естественно, чувства - это не только любовь мужчины и женщины. А чувства матери?! Помните библейский рассказ о двух женщинах, которые пришли к царю Соломону, чтобы он рассудил, кто из них мать ребенка?
«И сказал царь: «Подайте мне меч». И принесли меч царю. И сказал царь: «Рассеките живое дитя надвое и отдайте половину одной и половину другой». И отвечала та женщина, которой сын был живой, царю, ибо взволновалась вся внутренность ее от жалости к сыну своему: «О, господин мой, отдайте ей этого ребенка живого и не умерщвляйте его». А другая говорила: «Пусть же не будет ни мне, ни тебе, рубите». И отвечал царь, и сказал: «Отдайте этой живое дитя, и не умерщвляйте его: она - его мать».
В прославленном стихотворении Константина Симонова «Жди меня, и я вернусь...» есть одна неточная нота. Там герой говорит любимой: «Пусть поверят сын и мать в то, что нет меня...» Здесь больше правоты у Некрасова в стихотворении «Внимая ужасам войны...». О материнской душе, которая «до гроба помнить будет», о слезах бедных матерей сказано: «Им не забыть своих детей, погибших на кровавой ниве...»
Я слишком хорошо знаю, что такое горе матерей, похоронивших своего сына или свою дочь. Знаю, как брат, как друг, как учитель.
А возьмите отношения учеников и учителей, точнее, учеников к учителю. Какая богатая палитра чувств и эмоций! Здесь и симпатия, и антипатия, и равнодушие, и влюбленность, и ревность, и злоба, и обида, и раздражение. Всю свою жизнь, а прошло уже более полувека, одна из моих учениц не может мне простить тройку за экзаменационное сочинение. Но было и другое. Звонит бывшая ученица, тоже давно окончившая школу, и говорит мне: «Я вас прошу, очень прошу: креститесь. Если вы этого не сделаете, то мы с вами ТАМ уже никогда не встретимся».
Почему с таким успехом прошел на экранах страны фильм Александра Велединского по роману Алексея Иванова «Географ глобус пропил»? В чем причина успеха двенадцатисерийного телефильма Валерия Тодоровского «Оттепель»? Во многом в том, что в этих картинах все герои живут в сложных взаимодействиях своих чувств. И это не может не вызвать интерес и сочувствие зрителя.
У меня сохранились выписки из одного из сочинений десятиклассника Валеры Тодоровского. Уже тогда написанные им сочинения отличались силой эмоциональной отзывчивости на прочитанное и им лично пережитое. (Эти выписки процитированы в моей книге «Педагогическая непоэма. Есть ли будущее у уроков литературы в школе?». Естественно, без указания автора.)
Особо я хочу остановиться на двух работах. Начнем с первой.
«В целом я согласен с автором, но есть одно но. Автор пишет, что «наши отношения с другими людьми будут существовать столько же, сколько будет существовать то, что нас объединяет». Я считаю, что бывает и так: людей ничто не объединяет, они совершенно разные, у них разные интересы, но какая-то внутренняя сила влечет их друг другу.
В пример этого можно привести сюжет рассказа Бунина «Солнечный удар». Двое молодых людей (парень и девушка), у которых нет ничего общего, влюбляются друг в друга с первого взгляда. А ведь они даже имен друг друга не знали...
И в жизни были такие случаи. Мои родные дядя и тетя, у которых не было совершенно ничего общего, во время своей первой, случайной, встречи сразу поняли, что не могут друг без друга, им совершенно было наплевать на интересы и прочее. Они поженились, ну а дальше, как у автора: «Люди, любящие друг друга, не растворяются друг в друге и не теряют своей индивидуальности: они - две колонны, поддерживающие крышу одного храма».
Несмотря на совершенно неприличных «парня» и «девушку», поставил за это сочинение «пять». Тут важна и предыстория. Когда я начал работать в десятом классе, автор этого сочинения отказывался писать сочинения: он-де писать их не умеет и не знает, как это делать. После второй ненаписанной работы я поставил в журнал «два». После третьей - тоже, но за другое: в домашнем сочинении на тему «Реликвии» он из Интернета скачал себе прадеда - героя Первой мировой войны. А потом что-то сдвинулось, не помню даже, когда произошел перелом. И вот совершенно непохожее на большинство работ сочинение.