Это участники подмосковного областного конкурса «Учитель года». Нестандартно мыслящие, свободно существующие так, как им интересно, эмоциональные, живые, взволнованные тем, что делают. Это мое поколение - поколение тридцатилетних. Наше отрочество - 90-е годы. Те самые, от которых в последний месяц не раз слышишь призывы отречься как от времени поражений, ошибок и потери Россией своего державного статуса.
Однако я счастлив, что был подростком именно в это время. Пускай я ни разу в своем детстве не был у моря, пускай носил не самую красивую одежду, пускай я уже не был пионером и еще не имел дома компьютера. Кажется, пробираясь между рядами суровых железных ларьков, играя на лестничной площадке во вкладыши и в «сотку», смотря по телевизору «Рекорд» заседания первой - тогда еще что-то дискутировавшей - Госдумы, мы вырастали. И я благодарен 90-м годам за неприкаянный воздух, за отсутствие величия, за вопросы и сомнения, за их некрасивость и их поэзию. Поэзию, которую так уловил мой любимый Борис Рыжий, ушедший из жизни, как только эти 90-е подошли к концу: «В парке отдыха, в парке за деревьями светел закат. Сестры «больно» и «жалко». Это вырвать из рук норовят кока-колу с хот-догом, чипсы с гамбургером. Итак, все мы ходим под Богом, кто вразвалочку, кто кое-как...»
Этак мы и ходили под Богом, учась чему-нибудь и как-нибудь у романтиков, осмелившихся на осуществление своих авторских школ, и еще не зная о том, что совсем неподалеку, в подвалах, репетируют романтики театральные, еще не прочтя всех тех книг, которые вдруг оказались напечатанными, еще не поняв... Как недавно справедливо сказал театральный режиссер Юрий Погребничко, на атмосферу города влияет сам факт того, что где-то в нем в эту секунду есть люди, проводящие хорошую репетицию или просто говорящие о чем-то важном. Мне кажется, так и было: мы выросли на этих разговорах, которые, слыша, может быть, пока и не понимали. И это было важнее материального благополучия или удовлетворенных амбиций. Это, может быть, и было самое важное.
Эти прогулки кое-как - это мой, это наш состав. Состав личности. Может быть, смысл жизни. И, отрекаясь от 90-х, вы отказываете нам в нашем детстве. Детстве, которое дало нам шанс стать самими собой.