Детство и юность Дмитрия Зуева прошли под знаком «сын врага народа». Он хорошо помнит, как однажды глубокой ночью (шел 1930 год) в квартиру пришли незнакомые люди, что-то долго искали, а потом увели с собой отца. Отца вскоре расстреляли, а через некоторое время умерла и мать. И маленького Диму и его двух братьев забрали к себе родственники. Его приютила семья Александры Головачевой, родной сестры отца.
Дмитрий отлично учился в школе, был активным общественником, председателем пионерской дружины. Он ясно представлял себе свое будущее: будет военным, храбрым и мужественным, настоящим патриотом. Хотел поступить в артиллерийское училище. Но приемная комиссия была хорошо осведомлена о его знатном дворянском происхождении, и парнишку не приняли.
Пришлось поступить в ремесленное и стать слесарем-лекальщиком. Потом самостоятельно освоил профессию жестянщика. Когда началась ленинградская блокада, он, тогда совсем подросток, начал делать печки-буржуйки, в которых так нуждались замерзающие ленинградцы.
Зимой 1942 года умерла его тетя, можно сказать, у него на руках.
Перед смертью она успела рассказать мальчику о роде Зуевых, объяснила, почему его не приняли в артиллерийское училище, и посоветовала: «Пиши всегда правду, что ты дворянин, никогда ничего не скрывай. Твой дед был генералом, отца расстреляли как врага народа». В марте 1943 года по последней ледяной дороге Дмитрий выехал из блокадного города, перед этим похоронив своего дядю. Он до мельчайших подробностей помнит, как вез его на саночках на Охтинское кладбище через весь город.
В Куйбышеве, куда его увезли, вместе с другими подростками работал на военном заводе, который выпускал самолеты Ил-2. Часто Дмитрию поручали самую тяжелую работу, какая и здоровенному взрослому была не по силам. А Дмитрий умудрялся перевыполнять норму в несколько раз.
Как река начинается с небольшого ручейка, так и его педагогический путь начался с маленькой тропинки. Его, талантливого рабочего, скоро сделали бригадиром и приставили к нему учеников, таких же мальчишек. Бойкого, активного и все успевающего юношу не могли не заметить и предложили ему возглавить Борский райком комсомола. Такому можно было доверить поднимать голодную и холодную деревню. А когда ему исполнилось 22 года, направили в Куйбышевскую партийную школу, в которой выдали диплом с отличием. Запомнил, как ошеломил экзаменационную комиссию блестящими знаниями: четвертую главу из «Капитала» Маркса прочитал наизусть. Все его однокурсники получили высокие партийные посты, а ему сказали: «Сыну врага народа негоже доверить партийную работу, а учить детей можете». Так Дмитрий Дмитриевич стал преподавать историю в Борском медучилище.
А через год подал заявление на заочное отделение исторического факультета МГУ. И здесь впервые покривил душой, написав в анкете, что он сын псковского крестьянина. Дмитрий уже учился на втором курсе, когда в деканат пришло письмо от борских правдолюбов, его коллег. «Доброжелатели» писали: «Дмитрий Зуев вовсе не сын псковского крестьянина, а полковника Преображенского полка». В то время Сталин уже умер, поэтому педагога из Борска оставили в университете. Дмитрий Дмитриевич проработал в Куйбышевской области 20 лет. Был секретарем Борского райкома КПСС, а потом много лет - заведующим облоно. Что он сумел сделать на ниве просвещения? При нем областной ИУУ начал выпускать методические пособия. В городе Подбельске открылось училище, которое выпускало учителей для национальных школ. Начата реализация программы строительства сельских школ, чем он прославился на весь Союз.
Нередко на совещаниях разного уровня заведующий облоно критиковал издательство «Просвещение» за то, что учебники издает низкого качества, что их не хватает и что поступают они в школы не к началу учебного года, а к 1 января. Присутствовавший однажды при этом министр просвещения СССР Михаил Прокофьев предложил ему: «Приезжайте в Москву, берите издательство в свои руки и покажите, как нужно выпускать книги».
Бывшие сотрудники Дмитрия Дмитриевича по издательству вспоминают: «Он вникал в каждую мелочь. Издательскому делу учился на ходу. И очень скоро преуспел в нем. Просиживал с редакторами до полуночи». Кроме учебников, издательство стало выпускать учебно-методический комплекс для учителя. Общее число изданий достигло двух тысяч. И советские учебники стали занимать призовые места на международных выставках. А в последние годы своего директорства Дмитрию Дмитриевичу удалось напечатать книгу по гуманной педагогике (вопреки партийной идеологии) - она называлась «Здравствуйте, дети!» - тиражом в 400 тысяч.
90-е годы прошлого века принесли свободу деятельности. Перед издательством «Просвещение», крупнейшим в стране, открылись широкие возможности. Но новое время не только принесло свободу творчества, но и породило особо предприимчивых людей, которые действовали без оглядки на совесть, а главным для них стал лозунг «Наживайтесь любой ценой». В 1993 году Дмитрию Дмитриевичу Зуеву, который отдал «Просвещению» четверть века своей жизни, предложили уйти. И понятно почему. В то время издание учебных книг стало особо прибыльным и выгодным делом.
Дмитрия Дмитриевича можно назвать талантливым журналистом. Он все эти годы был активным и интересным автором многих статей, опубликованных в нашей «Учительской газете». В конце прошлого года исполнилось 60 лет со дня выхода первой его публикации.
Вот основные вехи, ступени жизни Дмитрия Зуева, каждую из которых можно было бы описать не в одной главе большой книги о нем. Чем занимается наш герой сегодня? Вместе с академиком РАО Шалвой Амонашвили в его «Издательском доме» выпускает книги замечательной серии «Антология гуманной педагогики». Из ста томов уже вышло около тридцати.
Дмитрий Дмитриевич как подлинно русский человек всю жизнь занимался поиском истины, духовности, высокой нравственности, изучал он и историю своего рода, особенно после 1957 года, после реабилитации отца. Друг отца, писатель Борис Лавренев, пользуясь своими связями, ускорил это событие. Борис Андреевич сохранил и передал Дмитрию портреты трех поколений Зуевых и оставшиеся документы.
Ему интересно было узнать, что его прадед Харитон Лукич Зуев был губернатором Олонецких земель, сменив на этом посту поэта Державина. Он имел благодарность самой Екатерины II. При нем в Петрозаводске было открыто главное народное училище, построено торговое училище, создан приют для незаконнорожденных младенцев. Потом он был губернатором в Псковской губернии. Дед Дмитрия Дмитриевича командовал корпусом. Он застрелился в тот же день, когда Николай II отрекся от престола. Родной брат деда Петр Зуев строил Николаевскую железную дорогу, став потом ее начальником. А отец Дмитрий Дмитриевич, полковник Преображенского полка, после революции был начальником отдела Ленинградского военного округа...
Их портреты висят в гостиной Зуева, и он охотно рассказывает о каждом своем знаменитом предке. Он во многом схож со своими пращурами - те же жизнерадостность, неукротимая энергия, душевность, доброта, многогранный талант, ответственность. И главное качество зуевского рода - преданность России, бескорыстное и верное служение ей. Это у Зуевых в крови.
В советские годы Дмитрий Дмитриевич свято верил в коммунистическую идеологию. Он считал, что Бог Отец - это Ленин, Бог Сын - Сталин, Бог Дух Святой - марксистско-ленинское учение. Анализируя произошедшее со страной, со своей семьей, он понял, что это ложная теория.
«Что самое ценное в человеке? - спрашивает Дмитрий Дмитриевич и отвечает: - Это продолжение рода. Я уйду из жизни спокойно, я на Земле оставил свой род. Вырастил четверых детей, пятерых внуков, у меня три правнучки».
С годами изменилось его отношение к вере. Дмитрий Дмитриевич родился в глубоко верующей семье. Бабушка по матери была дочерью архиепископа. Его в детстве научили молиться. И Дмитрий Дмитриевич уверен, что его по жизни вел Господь.
- Теперь я понял, - говорит наш собеседник, - что человеческая особь отличается от других духовно, нравственно. Я начал пересматривать свое коммунистическое кредо. А потом открыл для себя Синайского проповедника. Ознакомился с его знаменитой лестницей, где говорится о 30 ступенях духовного возрождения человека. Высшая - тридцатая ступень - это Вера, Надежда, Любовь. И тогда я осознал, что без веры жить невозможно. Душа человека в течение жизни совершает движение по крутой скалистой лестнице».
Думается, что сам Дмитрий Дмитриевич уже достиг этой вершины, преодолев все тяжелейшие трудности и невзгоды, сохранив свое природное благородство и человеколюбие.