Совсем юным, по нынешним меркам (почему-то теперь все больше людей почти до самой старости не хотят выходить из отроческого возраста), мой отец ушел на фронт. И на двадцатом году жизни оказался в плену, получив в тяжелом бою ранение. Это обстоятельство и то, что шел уже победный 44-й, смягчили последующие удары судьбы. Нам, детям, в свое время отец сказал всего лишь одну, но врезавшую на всю жизнь в память фразу: «В плену, дорогие мои, было легче умереть, чем жить. Жить, не подличая, не продаваясь за пайку хлеба. Запомните, есть на свете вещи поважнее собственного живота». Сколько раз в самые непростые моменты жизни эта отцовская заповедь помогала принять верное решение. Людям, прошедшим суровые испытания войною, видно, дается особое, глубинное знание основ мироздания. И пока они с нами, мы более защищены.
Когда мой старший сын попробовал в первый раз сигарету, то ему хватило всего лишь одной беседы с дедом, чтобы навсегда пропало влечение к этому зелью. Совсем недавно в день 9 Мая, когда мы неизменно вспоминаем всех ушедших от нас родственников - воинов Победы, сын рассказал про тот урок. Он тогда услышал пронзительный рассказ, как в плену люди отдавали пайку хлеба за окурок. Какова же была тяга к пороку, что она преодолевала желание выжить? И тогда же узнал мой сын от деда самую что ни на есть секретную военную тайну. Она и помогла молодому, не имеющему своей семьи солдату с несмываемым пятном в биографии, к тому же еще и сыну репрессированного родителя вернуться на Родину. Тогда в победном сорок пятом союзники, освободившие из немецкого плена советских воинов, усиленно вербовали юношей на стройки Канады, Америки... Рисовали им в случае отказа картины «несладкой жизнь на фермах сэра Сталина». А военная тайна деда оказалась самой простой - «нигде не бывает таких красивых восходов и закатов, нигде так ароматно не пахнут травы, как в местах, где ты вырос и где тебе было определено судьбою и Всевышним жить, заводить семью, растить детей, внуков, а если посчастливится, то дождаться правнуков».

Правнуков моему отцу, Семену Ивановичу Кузьмичеву, дождаться не посчастливилось. Но самый великий шанс - вернуться живым на Родину - он у судьбы выиграл.