Она вошла в кабинет. 7-й класс с любопытством встал, приветствуя педагога, оглядел ее элегантное темное платье, стильную стрижку. С последней парты, где сидел Колька Рогозин, донеслось: «Ишь какая фифа пришла!»
Учительница, пропустив это мимо, поздоровалась с ребятами. На доске заранее была написана тема урока: «От мрака - к свету!». Слушание: Бетховен, увертюра «Эгмонт», «5-я симфония». Ученики с удивлением смотрели на эти мудреные для них слова: увертюра, Бетховен... Кто-то сказал: «У нас раньше только песни пели». Действительно, школа новая, преподавателя музыки не было. В начальных классах учителя сами проводили уроки. Все сводилось к незатейливым песенкам с примитивным аккомпанементом, и это называлось «Пение». Ирина поняла, что с Бетховеном попала впросак. Дети совсем не подготовлены к прослушиванию такой музыки.
Она оглянулась на доску и внезапно стерла тему урока. Взяла гитару и сказала: «Весной этого года наш народ будет отмечать юбилейную годовщину - победу над фашизмом. Давайте вспомним песни о войне, вы подпевайте». И красивым, задушевным голосом запела: «От героев былых времен не осталось порой имен...» Эту песню из кинофильма «Офицеры» многие знали и дружно подпевали, а потом: «Нас ждет огонь смертельный, и все ж бессилен он...». Эту песню Б.Окуджавы многие ребята знали по кинофильму «Белорусский вокзал».
Получилось здорово. Песни-то знакомые! А Ирина Николаевна сказала, что это песни о войне были написаны в 70-х годах. «А вот эту песню узнаете?» - она включила магнитофон. «От советского информбюро...» Звучал голос Ю.Левитана, он сообщал о начале войны. Затем грянула песня «Священная война». В классе стояла тишина. Она рассказала, что эту песню сочинил А.Александров, чье имя носит краснознаменный ансамбль, на 3-й день после объявления войны, а военный хор прямо на Белорусском вокзале исполнял ее для отъезжающих на фронт бойцов. Мужественная песня вселяла уверенность в победе русского народа, стала музыкальным символом военных лет. Так прошел первый импровизированный урок молодой учительницы.
А потом покатились школьные годы чудесные. Еще долго не могла достучаться учительница до сердец ребят. Сопротивлялись, раздавались реплики: «Зачем нам это слушание нужно, лучше попоем!» Ирина убеждала: «Вы послушайте, как это красиво!» Ребята слушали, а потом задавали вопросы: «А почему Рахманинов написал песню без слов?» Она объясняла: «Вот вы и ответили на вопрос, что такое вокализ». Задумавшись, сказала: «Этот вокализ композитор посвятил певице Антонине Васильевне Неждановой. Музыка сама дает простор нашей фантазии, размышлениям. Вслушайтесь в красоту и гармонию голоса и музыки, помечтайте! Вспомните под эту чудесную музыку что-то лучшее из вашей жизни». И уже ребята отвечали. Один: «Я вспомнил вечернее море и природу юга». Другой: «Я под эту грустную музыку вспомнил дедушку, он был фронтовик, мы часто с ним ходили в лес, и он учил меня разбираться в травах, птицах, грибах». Как приятно было слушать молодой учительнице детские рассказы, узнавать об их впечатлениях. Музыка что-то неуловимое будила в душах детей, направляла на размышления, мечты. Потихоньку - от песен к классике - выстраивала свои уроки молодая учительница.
Вскоре Ирина Николаевна организовала школьный хор, куда отбирала ребят с хорошим слухом и голосом. Мальчишек приходилось уговаривать особенно долго. Колька Рогозин согласился петь с условием, что придет не один, а с другом. К песням его тянуло, но как-то неудобно было идти в девчачий хор. Они долго не решались войти в кабинет музыки, из-за двери которого слышалось пение. Внезапно дверь открылась, староста хора сказала: «Проходите, чего возле двери толкаться». К удивлению Кольки и Лешки, в хоре были мальчики из других классов, никто не смеялся и не тыкал в них пальцами. Все пели на удивление красиво и слаженно.
В конце учебного года состоялся общешкольный концерт. Народу набился полный зал - учителя, родители, ученики. К юбилейному году ребята подготовили большую программу. Артисты - чтецы, певцы, акробаты, танцоры - волновались, поправляли прически, прятали шпаргалки с текстом, просто висли друг на друге. Учителя успокаивали их, подбадривали, говоря о том, какие они талантливые. Концерт шел гладко, без заминок - результат добросовестных занятий и долгих репетиций.
В заключение выступил школьный хор. Ирина Николаевна встала перед хором. За роялем сидел Евгений Константинович - учитель химии и замечательный пианист. Зазвучала песня композитора Дубравина «Сочинение о весне». Ребята пели о том, что им было близко и дорого, - о школе, весне, дружбе. В альтах стоял Колька Рогозин, его непослушные вихры вздрагивали в такт песне, а глаза влюбленно смотрели на молодую учительницу. Последней песней хора была «Смуглянка», солисты - группа мальчиков, среди них был и наш герой - Коля. Ветераны встали и вместе с детьми с задором пели: «Раскудрявый клен зеленый, лист резной...» Нужно было видеть глаза и лица детей - они сияли восторгом и любовью к учителям, родителям и своей учительнице музыки.
Концерт закончился, стоял теплый майский вечер. Из школы шумными стайками выходили ученики. За ними шли учителя и родители. Последней из школы вышла Ирина Николаевна. Когда она повернула за угол школы, из-за кустов вынырнул ей навстречу Колька Рогозин, в руках у него были лесные фиалки. Он протянул их Ирине Николаевне. «Коля, где ты их взял?» - «Места надо знать», - буркнул Колька. «Спасибо!» - крикнула Ирина Николаевна убегающему Кольке. Она вдохнула свежий лесной запах фиалок и счастливо засмеялась.