В детстве он искал зеленую палочку, на которой, по словам его брата Николеньки, записан этот секрет. А еще они играли в «муравейных братьев», усаживаясь под кресла, завешанные платками. В темноте мальчики чувствовали, что им хорошо вместе, потому что они любят друг друга и всех на свете. Уже в старости он написал: «...благодарю бога, что мог играть в это. Мы называли это игрой, а между тем все на свете игра, кроме этого».
20 ноября (по новому стилю) 1910 года так и не раскрывший тайну счастья великий старец умер в доме смотрителя железнодорожной станции Астапово, что в Липецкой области. В мемориале памяти Толстого «Астапово» открылась выставка «Астаповский меридиан. На пути к вечности...», посвященная приближающемуся 100-летию со дня его ухода из Ясной Поляны и смерти. Льва Толстого здесь помнят сами стены. Здесь можно прикоснуться к первоначальным годам автора «Детства. Отрочества. Юности» и увидеть страницы рукописного журнала братьев Толстых «Детские забавы». К старости он считал детской забавой свои непостижимые по своему всеведению книги. Трудно согласиться с ним, помня хотя бы одну только сцену «Войны и мира» - смерти старого князя Болконского. Слова старого князя «Гага - бои... бои» - «душа, душа болит» врезались в мою память навсегда.
А еще в мемориале «Астапово» при помощи современных средств мультимедиа можно погрузиться в волшебный сон начала прошлого века, побродить по всем музеям Толстого, увидеть лица учеников толстовских школ - старых и нынешних. Представить Льва Николаевича учителем сельской школы, чья главная метода состояла в том, чтобы не было никаких метод, а был только Учитель, способный увлечь, и дети, целиком утонувшие в его глазах.
Про Толстого хочется сказать словами его антипода Федора Достоевского - слишком широк. Если можно о душе сказать «слишком». Совершенно разных Толстых в одном человеке можно увидеть в московском Толстовском культурном центре на Пятницкой, 12. На открывшейся в день рождения писателя выставке «Галерея портретов Л.Н.Толстого из фондов музея» впервые за долгие годы выставляются подлинники портретов Толстого кисти Ильи Репина, Михаила Нестерова, Михаила Врубеля, дочери писателя Татьяны Толстой-Сухотиной и многих других.
...Даже после смерти Толстой остался центром противоречий и споров. Несмотря на пожелания мужа (впрочем, в завещании он не особенно настаивал на своем), Софья Андреевна заказала отпевание. Единственное, в чем его воля была исполнена неукоснительно, - это его последнее пристанище. Его похоронили на краю оврага, где была зарыта зеленая палочка.