- Приглядитесь: в богатых и не очень культурных семьях вы часто увидите, что их отпрыски, не приученные к работе, буквально рассыпаются на глазах. Превращаются в мертвые души, в живые трупы и, как правило, безвременно уходят из жизни.

Однажды, полушутя, он сказал:

- Мне иногда хочется пойти по стопам Льва Толстого и открыть свою школу - но только не для детей, а для родителей...

И он рассмеялся:

- Педагог я, пожалуй, неважный... Разозлился бы на первой же лекции и поссорился бы со своими слушателями, а вообще-то мне очень хочется написать обращение к матерям и сказать в нем...

И он стал развивать свою мысль о том, что прежде всего надо внушить всем родителям:

- Я бы сказал им так: «Дорогие мамаши и папаши! От вас и через вас идут все начала и все концы. Вы источник жизни! И вот мой вам задушевный совет - результат «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет»... Поскорее вытравляйте из себя остатки госпожи Простаковой - мамаши Митрофанушки, и мамаши Илюши Обломова, и прочих подобных чад. Вы им дали жизнь, и вы их можете умертвить для жизни, отняв у них, по неразумию своему, радость труда, и погасив тем самым для них красоты мира!..» - И Алексей Максимович рассмеялся: - Ну вот и вся моя лекция, ибо матери стащили бы меня с трибуны и прогнали с позором, как своего врага...

- А между тем, - продолжал он серьезно, - я сказал чистую правду... Но... правда - глаза колет!

Он поднял со стола пачку писем.

- Получаю от матерей жалобы на деток своих. Пишет: «Я своему отдавала все - лучший кусочек, одевала, обувала, не перегружала работой - только бы он учился, достиг высших знаний и жил бы другой, не такой тяжелой жизнью, как его родители... И до 15 лет это был золотой ребенок, а потом вдруг - его будто подменили»...

Горький покачал головой:

- Бедная мамаша! Она не видит, что сама целиком повинна в грехах своего дитяти. Сама себя жница бьет, когда не чисто жнет... Сеяла плевелы, собирай злое зелье... Водила за ручку - получила белоручку... Манной кашкой кормила - жевать не научила...

Вопрос о детях всегда волновал его как-то по-особому, вызывая целый поток мыслей. Он говорил:

- Забывают, очень часто забывают - и мамаши, и папаши, и педагоги, что не оберегать детей надо от физического труда, а толкать их к нему - от пеленок до тех дней, когда они станут себя и семью свою кормить. Забывают, что без физического труда и тело и дух - вырождаются, гибнут!.. Наша задача - устранить разрыв между умственным и физическим трудом! Семья и школа должны привить детям вкус к самой обыкновенной работе, развить рефлекс труда! Преподавание и воспитание надо так построить, чтобы трудовое начало - в поле, в саду, в огороде, в мастерских - было таким же элементом в системе воспитания, как хлеб - в рационе питания...

В памяти сохранилось столько мыслей Алексея Максимовича о благодетельности мускульного труда в деле воспитания подрастающего поколения, что они могли бы составить содержание целой брошюры. Часто мы слышали от него:

- Я старик, иду к финишу и скажу: всю жизнь я ощущал укрепляющее действие на себе физических усилий. Они мне нужны, как воздух... Труд - лучший доктор. Недаром елизаветинских времен врач Лодырь гонял своих ожиревших пациентов по царским паркам... И знаю: правильно организованное чередование умственных и физических занятий возродит человечество, сделает его здоровым, долговечным и радостным. Вместе с рациональным питанием и исключением алкоголя из людского быта это принесет человечеству чудесное преображение...

Он говорил:

- Пусть мамаши и папаши привьют своим детям любовь к труду - и они дадут им в руки самое сильное оружие для жизни. Не растите детей, подобно комнатным растениям! Закаляйте их тело и дух на воздухе, в труде! И поменьше показывайте детям, что все - для них. Что они - цветы жизни, соль земли, центр Вселенной!..

Давайте им лучший кусочек, кормите, берегите, но не делайте себя рабом, а их - вашим тираном... Не показывайте им, что... доченьке шелк, а себе тряпку. Пора понять, что подобный подход к детям создает из них Митрофанушек, Обломовых, бездельников, черствых эгоистов! Именно от таких деток мамаши потом плачут и волосы рвут на себе, обвиняя, конечно, всех, но не себя...

Алексей Максимович считал, что воспитание может творить чудеса... Однажды он сказал:

- У Этиен де ля Боэси я читал о Ликурге... Он доказывал силу воспитания на таком примере. Вот вам два щенка, выросших от молока одной матери... Но один был взят в комнату и ел пищу из горшка, другой бегал по полям, ловил зайцев... И вот - обоих псов после голодной выдержки вывели в поле и поставили перед ними зайца и горшок мясной снеди... И что же? Один полетел за зайцем, а другой кинулся на горшок... Вот вам роль воспитания... Даже кошку можно приучать спать с мышью, а собаку - с кошкой... А Чехов, правда, шутя, говорил, что, если зайца бить, он научится зажигать спички. Так что, мамаши и папаши, познайте сии истины, они не очень сложные, и знайте: вы сами создаете из деток своих или полезных граждан, или Митрофанушек. Мамаши на меня обозлятся, а я им скажу: Да, воспитывать трудно - но и рожать-то ведь нелегко... Нет уж, милые, умели родить, умейте и воспитать... Конечно, в союзе с государством! А государство-то ведь - это мы с вами, а не французский король!..

...На даче в Тессели (Крым) Алексей Максимович, слабый старик, с чисто юношеским задором убирал территорию парка, жег костры... Он всегда искал для себя работу - для рук, для ног, для спины.

Слова у него никогда не расходились с делом.

Таким он запомнился мне навсегда.

И. ГРИНЕВСКИЙ (И. Шкапа)