Галина ЧИНАЕВА, ветеран войны и труда, Санкт-Петербург

В школе объявлен субботник по уборке территории к первомайским праздникам.

Антонина Николаевна пытается увлечь дебошира:

- Слава, ты самый авторитетный мальчик в классе. Я тебя назначаю руководителем класса по уборке территории.

Через несколько минут прибегает девчонка вся в слезах:

- Антонина Николаевна, меня Славка за волосы оттаскал. Так больно!

- Слава, за что девочку обидел?

- А иначе как? Стоит, за ручку лопаты держится, не работает...

- Никогда никого не бей. Словами объяснить все можно!

После субботника собрали всех детей, и заведующий торжественно поздравил с наступающим праздником. Поблагодарил за самую лучшую уборку территории второй класс и его руководителя Славу Титкова.

Славка стоял гордый и даже смущенный. А что же дальше? Надо думать.

- Слава, нам домой идти по одной дороге, не поможешь нести тетради?

На следующий день Славка уже ждал у двери.

Однажды по дороге домой сказал:

- Антонина Николаевна, а нам папаня посылку с фронта прислал.

На следующее утро в начале занятий Антонина Николаевна сказала детям:

- Дети! У Славы Титкова большое событие - ему отец с фронта прислал посылку. У Славы замечательный отец! Он даже на фронте думает о своих детях!

Славка стоял посреди класса очень значительный и, наверное, первый раз в жизни услышал, какой замечательный у него отец.

В пятый класс дети пошли в другую, большую школу. А у Антонины Николаевны появились новые первоклашки.

В 6-м классе Слава Титков был исключен из школы за хулиганство. Пришел к первой учительнице и повинился. С четвертого этажа он лихо спускался по перилам на первый, а там шла учительница, он ее сбил, да так, что отправили в больницу.

Антонина Николаевна, узнав все это, набросилась на своего мужа (Чинаев Михаил Иванович работал учителем в этой же школе): «Как вы могли?! У Славки отец погиб на фронте. Мать одна шестерых ребятишек растит! Куда вы его выбросили?»

Учительницу вскоре выписали из больницы. Славку восстановили. После школы он поступил в Пензенский политехнический институт.

Антонина Николаевна рано умерла. Слава приехал из Пензы на похороны и плакал как ребенок. А в одну из встреч признался: «Михаил Иванович, меня исключили из института за драку. Собрались товарищи, говорили про разное, один такое понес про войну. У меня папаня там погиб».

Поехал Михаил Иванович в Пензу. Трудно было помочь Славке. В конце концов договорился - взял его на поруки и один раз в месяц ездил его проверять с отметкой у проректора. Славка женился на хорошей девушке Кате, окончил институт и вместе с ней получил назначение в Воронеж.

Довольно скоро навестил Кузнецк. Зашел к Михаилу Ивановичу и говорит:

- Я хочу уехать в Сургут, прочитал статью - какая там стройка, ширь, простор, масштабы! Сибирь!

1962 год. Антонины Николаевны и Михаила Ивановича давно нет. Я, их дочь, работаю в Ленинграде на химическом комбинате. Звонок в дверь. На пороге огромный, сажень в плечах, молодой мужчина в тулупе.

- Я Славка Титков. Еле разыскал. В справочном бюро говорят: «Нет такой». А я им говорю: «Как это нет! Я из Сибири специально приехал». Галина Михайловна, я в Сургуте работаю. Все у меня хорошо. Хотел вот посоветоваться по старой дружбе - с Катей хочу разводиться...

- Слава, ты с ума сошел!

- Галина Михайловна, у нее детей не может быть.

- Славочка, возьмите в детском доме!

- Мне надо много детей. У мамани с папаней нас шестеро было. Я с Катей поговорил, она меня отпустила.

Через пять лет звонок на работу: «Это Слава Титков. Я из Москвы, по вызову министра здесь. Хотел к вам заглянуть, но телеграмма из Сургута - срочно вызывают. Я главным инженером сейчас работаю. У меня все хорошо, двое детей, третьего ждем. Такую команду собрал! Всегда вспоминаю Антонину Николаевну. Она не только из меня сделала человека, она научила меня людей делать!»