Друзья образуют важную социальную категорию: это люди, на которых можно положиться, когда надо найти поддержку. Видеть своих друзей, беседовать с ними, проводить с ними много времени - это одна из наиболее важных составляющих русской жизни; сюда же входит помощь друзьям, когда они в ней нуждаются. Для русского концепта друга ключевой, по-видимому, является готовность помочь в случае необходимости. Она составляет ядро клишированного выражения Будь другом и сохраняется даже в таких употреблениях, как Да у Андрея друзья по всему миру - смысл этого высказывания может, например, заключаться в том, что в какой бы город Андрей ни приехал, ему будет где остановиться, и вообще он нигде не пропадет. Напротив того, интенсивное задушевное общение, как кажется, не является необходимым условием для того, чтобы человека назвать другом (хотя в типичном случае при встрече друзья говорят обо всем на свете, раскрывают друг другу душу и не могут наговориться). Так, можно считать своим другом человека, с которым не виделся уже много лет, но про которого сохраняешь уверенность: если понадобится - он не подведет.

Слово друг может использоваться не только по отношению к мужчине, но и по отношению к женщине, когда на первый план выходит возможность положиться на этого человека, получить от него помощь и поддержку. Однако в русском языке есть и соотносительное слово женского рода (подруга), которое, однако, не означает просто «друг женского пола». В основе отношений, закодированных в слове подруга, лежит представление об относительно давнем знакомстве и о постоянном общении, состоящем не в экзистенциальном разговоре «о самом главном» (что более характерно для друга), а в том, чтобы делиться друг с другом своими переживаниями и сплетничать. Отдельный факт состоит в том, что в русской культуре такой тип общения поощряется скорее для женщин, чем для мужчин, поэтому слово «подруга» чаще означает особый тип «внутриженских» отношений. При этом, конечно, такие выражения, как подруга детства и школьная подруга, не обязательно указывают только на отношения между девочками, а вполне могут относиться к подругам детства или школьным подругам мальчиков.

Слово приятель подразумевает хорошее знакомство с другим человеком и удовольствие, получаемое от общения с ним; но в отличие от слова друг оно не предполагает желания поверять другому свои переживания, открывать ему душу, «делить с ним радость и горе», а также всегда рассчитывать на помощь и поддержку с его стороны. На понимание слова приятель оказывает влияние народная этимология, связавшая его со словом приятный (на самом деле оно восходит к глаголу приять, прияю «относиться благожелательно» (не приять, приемлю!) и этимологически родственно английскому friend), ср.: мне, как твоему приятелю, приятно проводить время с тобою (Н.Г. Чернышевский). Итак, на первый план в идее приятеля вышло не хорошее отношение (приязнь), а удовольствие, получаемое от общения с ним. Кроме того, очень важно, что приятели общаются в неформальной атмосфере, на равных.

Нередко делается утверждение, что приятелей у человека может быть много, а (настоящий) друг - только один (или, по крайней мере, не больше двух-трех) - ср. пример: Приятель - что! Их много бывает. А друг - один (С. Михалков). Такого рода утверждения делаются и лингвистами, описывающими особенности значения слова друг, отличающие друга от приятеля, - например, Е.В. Урысон пишет, что как к другу человек может относиться «к очень небольшому количеству людей, обычно - не больше, чем к двум-трем». Мне все же представляется, что идея о количественном ограничении на множество людей, которые могут считаться чьими-то друзьями, не является общим достоянием носителей русского языка. Не имей сто рублей, а имей сто друзей, говорит пословица. Заметим, что при таком употреблении сохраняется представление, что друзья - это те, кто придет на помощь в случае нужды, на кого можно положиться; именно поэтому хорошо иметь много друзей. Заметим также, что, по-видимому, почти каждый из товарищей Пушкина по Царскосельскому лицею может быть назван лицейский друг Пушкина, - а Пушкин был принят в Лицей в числе 30 воспитанников.

Более того, возможны (по крайней мере, в идиолектах некоторых носителей языка) и ослабленные употребления слова друг, при которых друг почти не отличается от приятеля, например: У него полно друзей, но по-настоящему близок он только с Петей. В таком ослабленном употреблении оно сходно с английским словом friend. Не случайно по-русски можно сказать также и настоящий друг, и близкий друг; тем самым можно полагать, что слово друг в разных ситуациях и, вероятно, в разных идиолектах может указывать как на близкого человека, на которого можно положиться, так и на человека, являющегося членом более широкого «дружеского круга».

Прототипическим значением слова товарищ является обозначение людей, объединенных на основе «мужской солидарности», обусловленной «боевым товариществом» или совместным участием в одном деле. Связь с мужским «товариществом» приводит к тому, что слово товарищ - в отличие от слов знакомый и приятель - не имеет соотносительного существительного женского рода. Но в современном языке оно применимо и по отношению к женщинам (в тех случаях, когда на первый план выходит солидарность членов одного коллектива): товарищи - это люди, объединенные общей судьбой, общей целью и общими интересами. Вспомним и недавнее «советское» значение слова товарищ, когда оно использовалось в качестве универсального обращения, объединяющего, по слову Маяковского, «мужчин и женщин». Слово товарищ предполагает равенство и обязанность друг другу помогать, но в отличие от друзей не вследствие внутренней близости, а потому, что так полагается с точки зрения норм поведения в обществе, в коллективе. Заметим, что это представление выходит на первый план в производном наречии по-товарищески, т. е. «в соответствии с принятыми в коллективе нормами поведения по отношению к товарищу».

Слово знакомый имеет из всех указанных слов максимально широкий диапазон значения. Будучи семантически производным от симметричного предиката быть знакомым, оно указывает лишь на факт знакомства, никак не детализируя возникшее на базе этого знакомства отношение. Иными словами, слово знакомый чаще всего употребляется по отношению к не очень близкому знакомому; друг или приятель, которого назвали знакомым, имеет основания обидеться. С другой стороны, существенно, что в русской языковой картине мира сам факт знакомства делает человека «своим», выделяет его из множества «чужих». Во многих культурах личные отношения и связи используются для получения чего-то, что в противном случае могло бы остаться недоступным. Для русской бытовой культуры характерно, что для обозначения такой ситуации используется выражение по знакомству (ср. достать по знакомству). Знакомства как бы уже достаточно, более тесные отношения не требуются. Это свидетельствует о том, что русское знакомство - нечто большее, нежели английское acquaintance или французское connaissance; оно ближе английскому friendship. Поэтому не только русское слово знакомый в большинстве случаев следует переводить как friend, но и для слова friend адекватным переводом часто оказывается именно знакомый (так, в переводе повести А. Милна «Винни Пух» Б. Заходер использовал для передачи английского Rabbit’s Friends and Relations выражение Родные и Знакомые Кролика).

В целом можно сказать, что место всех рассмотренных слов в русской лексической системе, и в частности их деривационный потенциал, определяется особенностями закодированных в них концептов. В дополнение к уже сказанному заметим, что знакомый и друг - это особый статус, который человек приобретает, входя в число знакомых или друзей другого человека. Поэтому существуют глаголы познакомиться и подружиться, указывающие на то, что люди приобрели этот статус друг по отношению к другу. Приятель и товарищ указывают на отношения, сложившиеся фактически (стихийно или в силу обстоятельств), поэтому от них не образуются глаголы со значением «стать приятелем» или «стать товарищем».

Алексей Шмелев, доктор филологических наук, профессор, заведующий отделом культуры русской речи Института русского языка имени В.В. Виноградова РАН