Как же интересно сравнить изысканный слог старинных писем с их «милостивыми государями» и современное «ну, закругляюсь»! А потом взять и перевоплотиться в 35-летнего человека, от лица которого и написать письмо своей старенькой учительнице... Уроки словесности в исполнении Елены Борисовны ребята наверняка никогда не забудут. И правильно сделают.

Помнишь ли, как Ты смотрел на меня 2 сентября, когда я впервые вошла в Твой класс? Я спросила, любишь ли Ты читать, какие книги нравятся больше. Ты оказался «нормальным», современным ребенком, предпочитающим книге видео и компьютер. Тогда я предложила Тебе отправиться в путешествие по чудной стране Литературии. Мы посещали города Вымысел, Образность, Мастерство, по пути совершали добрые дела, познакомились с героями интересных книг. А потом Ты, как настоящий волшебник, совершил чудо - написал сказку! Помнишь, с каким восторгом вы рассматривали книжки друг у друга: «Неужели это мы сами сделали?»

Как-то, еще в самом начале нашего пути, Ты с упоением рассказывал, что «больше всего на свете любишь мороженое, кататься на велосипеде, получать подарки и не любишь, когда ругают». А я сказала, что не приемлю ложь - у меня на нее «аллергия». И Ты честно перед уроком признавался, что не выполнил домашнее задание, потому что играл в футбол: «Без меня ребята проиграли бы!» Я не ставила двойку, а давала двойное задание на следующий день.

Но однажды Ты жестоко обманул меня. Выслушать стихотворение наизусть у всего класса не хватило времени, и я попросила Тебя помочь - «поработать учителем». На следующем уроке Ты положил передо мной листок с оценками за стихотворение. Напротив фамилии Твоего друга стояла пятерка. Случайно спустя несколько дней выяснилось, что он его не учил. Я знала, что плакать перед учениками «непедагогично», но не смогла сдержать слез - ведь Ты не просто меня обманул, Ты обманул доверие! Глядя на меня, заревел и Ты. Но это были благие слезы - слезы стыда и раскаяния. Долго мы сидели с Тобой после уроков и решили начать все с «чистого листа» - доверие надо зарабатывать.

А в седьмом классе Ты влюбился. Всегда являясь «головной болью» учителей, в тот период Ты стал просто невыносим. Беседы с Тобой, родителями - ничто не помогало. Тогда я рискнула - посадила Тебя с «дамой сердца» за одну парту, предупредив, что если Ты будешь мешать девочке, то немедленно пересажу. Более дисциплинированного ученика у меня в то время не было!

Я всегда была твердо убеждена, что уроки литературы или русского языка должны быть уроками и для Тебя тоже! Я знала, что Ты медлителен и не успеваешь написать контрольную за 40 минут, поэтому давала Тебе возможность дописать на перемене. Я заметила, что у Тебя неустойчивое внимание, и попросила Тебя найти в тексте художественные детали и дать их истолкование. С абстрактным мышлением у Тебя было «не очень», и мы включали конкретно-образное: «Когда я пишу букву «и», я делаю два крючка, значит, в слове «раССчИтывать» - две «с». Когда я пишу «е», я делаю один крючок, значит, в слове «раСчЕт» - одна «с». Или: «Интеллигенты - люди, не очень обеспеченные материально. Спросим: «Ел ли интЕЛЛИгент?». Да, ненаучно, зато как быстро Ты запоминал!

Знание текста художественного произведения можно проверить через пересказ (но это так надоело!), и я просила Тебя рассказать историю панночки (из «Майской ночи» Н.В. Гоголя) от лица либо Ганны, либо самой панночки, будто бы она жалуется на свою судьбу Левко и просит его о помощи.

Ты знаешь: мы всегда всё делали наравне - писали сочинения, учили стихи, читали книги. Однажды письма составляла я одна - в ночь с 24 на 25 мая, перед Твоим Последним звонком. Я писала только Тебе - о Тебе, моем ученике. А наутро на нашем последнем уроке литературы я подарила Тебе пластиковую бутылочку с вложенным в нее письмом. На бутылке - этикетка «Воздух кабинета № 32». Я сказала Тебе: «Если когда-нибудь Ты захочешь вернуться в детство, в школу, открой пробку, вдохни глоток воздуха, и на душе станет немного легче, светлее...». Ты плакал под музыку Юрия Шевчука, а я вслед за ним - речитативом - повторяла: «Это - все, что останется после меня, это - все, что возьму я с собой...»