Так с первой минуты авторы рок-оперной версии «Повелителя мух» в Детском музыкальном театре задали главную мысль и главную интонацию спектакля. Сильная драматическая музыка Ефрема Подгайца в интерпретации дирижера Андрея Яковлева только усилила многие акценты книги-первоосновы. Жанр же рок-классик-оперы оказался тем языком, который помог приблизить к современным тинейджерам театральную условность происходящего. Вообще зрелище вышло динамичным, ярким, красивым. Представьте себе хотя бы безграничную панораму моря и неба с плывущими облаками, созданную художником-постановщиком Анатолием Нежным. В какой прекрасный мир попали юные герои спектакля! Но отчего ангелы так печальны и отчего нас терзает дурное предчувствие? Режиссер Валерий Меркулов мастерски играет на контрастах.

Как и в одноименном романе Уильяма Голдинга, в сценической истории ребят, попавших в результате авиакатастрофы на необитаемый остров, предстала архетипичная модель человеческого общества. «Повелитель мух» - совсем не детская история. Оказавшись в ситуации, когда нужно самим обустраивать свою жизнь, мальчики не смогли обойтись без иерархии - пусть и примитивной, но живучей. Собравшись вместе, дети перво-наперво выбирают «главного». Вот в этот момент и происходит завязка трагедии.

Мы можем проследить, как невинно все начинается: дети выбирают своим лидером Ральфа - сильного, ловкого, довольного собой и жизнью подростка. Молодой артист Константин Ивин создает убедительный образ вполне добродушного от сознания своей силы и удачливости по жизни человека - таких политических деятелей мы знаем немало. Но Ральф, как и всякий человек, - отнюдь не святой. Желая сохранить авторитет и самоутвердиться за чужой счет, он практически сразу совершает малодушный поступок - выдает тайну стыдного прозвища доверившегося ему товарища.

Хрюша в замечательном исполнении Максима Усачева - обаятельный, рассудительный и добрый толстяк, становится постоянной мишенью насмешек остальных. Еще на одно вакантное место среди козлов отпущения попадает Саймон - худой, нервный, странный парень, подобно юродивому предугадавший страшный ход дальнейших событий. Ральф не сможет защитить не только их, но и малыша, который в результате его беспечности пропадет во время пожара в их лагере. Есть доля его вины и в развязывании рук злодея - болезненного честолюбца Джека, вожака своей маленькой стаи, который, видя легкомыслие и конформизм Ральфа, все больше распоясывается. Владимир Шишкин играет Джека почти с шекспировским накалом страстей. Цинизм ситуации в том, что созревал его герой под маской благопристойности - будучи старостой церковного хора, он уже формировал беспрекословно подчиняющуюся ему «банду».

Харизматик с замашками начинающего антихриста, Джек одурманит послушное, равнодушное большинство с поразительной, постыдной, развратной легкостью. Все очень просто: хочешь есть мяса от пуза - я дам его тебе. А дальше вопрос в лоб: на чьей стороне ты хочешь быть: там, где острые ножи, копья и первобытная, реальная сила, или там, где поют слюнявые песенки про дружбу и добро, не подкрепленные ничем, кроме слов? Стадный инстинкт побеждает и толкает мальчиков на убийство Хрюши и Саймона. Разве не повторяются подобные ситуации со времен, когда люди сбивались в племена, до сих пор? В действиях осатаневшего племени юных дикарей отчетливо читается история человечества, не раз превращавшего жизнь на Земле в ад.

Голдинговская антиутопия рисует столь правдоподобную ситуацию, что, оставив историю, как она есть, авторы спектакля обрекли бы зрителей на беспросветнейшее из зрелищ. Либреттист Лев Яковлев вместе с композитором и режиссером внесли в действо новые смыслы, дающие надежду на то, что мы научимся противостоять искушению своего же темного начала. Эту миссию в спектакле несут на своих невесомых плечах ангелы, которые в финале выводят на сцену погибших мальчиков.

Так за очертаниями желчного социального памфлета проступила мистерия, которая открывает нам глаза на то, что мы все - мальчики и девочки, так и не научившиеся отвечать за свои поступки. А взрослыми, отсутствию которых так радуются поначалу оказавшиеся на необитаемом острове после авиакатастрофы герои, можно назвать, пожалуй, только... ангелов и Того, Кто все знает. Капитан внезапно прибывшего на остров судна явно олицетворяет здесь Высший суд. Возможно, все мы - оказавшиеся в результате какой-то катастрофы на этой планете и вообразившие, что можем творить на ней что угодно, - находимся под присмотром мудрых Взрослых и когда-нибудь, в самый отчаянный момент, должны будем дать Им полный отчет о своей жизни.

В финале меняется свет. Из тревожного тусклого цвета крови - световое решение спектакля очень точно вписалось в общий замысел спектакля - он стал нормальным, дневным, расставившим все по местам. При нем выяснилось, что ангелы вовсе и не в багровых одеждах, это отсвет происходящего на острове окрашивал их сияющие крылья в неподобающий цвет.

Скажете, «Повелитель мух» слишком сложен для детей? Как выяснилось по реакции зала, ничуть. Предупреждение, заложенное в спектакле, не имеет возрастных ограничений, но нужнее, наверное, как раз неискушенным душам. Именно они столь податливы силе, не умея еще разобраться, что к чему, именно они столь подвержены стадному чувству, именно им сложнее пойти наперекор другим, отстаивая правду.

Кому же зрители сопереживают? Конечно, жертвам жестокой травли - каждому ребенку знакома эта ситуация, здесь доведенная до трагического конца. И может быть, они все-таки сочувствуют Ральфу? Да, он не разглядел зло в самом начале - как всякий, у кого нет опыта, но он все же нашел в себе силы на личное сопротивление, даже будучи загнан безжалостными головорезами Джека. А в финале разве не Ральф взял на себя ответственность за все, что произошло на острове?! Многие ли из нас способны на это?..

Премьера Детского музыкального театра ставит перед зрителями множество вопросов, которые не позволяют забыть увиденное, словно приснившийся кошмар. Например, что станет с остальными ребятами, превратившимися в звериную стаю? Смогут ли они снова стать людьми?